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ЕПаРуСкаЯя Газэта, заснаваная ў 1908 І. У 


У верасьні ў 


Беларусі мас 
быць прыняты 
новы закон аб 
друку. Мяркуец- 


ца, што паводле 
гэтага закону вы- 
даньні, якія ка- 
рыстаюцца даса- 
вецкім беларускім правапісам, будуць 
пазбаўленыя права на законнае існа- 
ваньне. 

Нагадаем, што наркомаўская “ 
ма” 1933-га году мела на мэце “спраш- 
чэньне” правапісу беларускае мовы і 
“набліжэньне” яе да расейскай. “Рэ- 
форма” сталася толькі прэлюдыяй для 
фізычнага вынішчэньня нацыянальнае 
інтэлігенцыі. Сьледам за мовай былі 
“спрошчаныя” і яе носьбіты. 

Сучасны палітычны рэжым у Беларусі 
ўзяў курс на рэсаветызацыю і адкрыта 
заўяляе пра сваё жаданьне “паўтарыць 


ВІЛЕНСКІЯ 


5-6 верасьня ў Вільні адбудзецца 
міжнародная канфэрэнцыя “Суіснаваньне 
народаў і добрасуседзкія адносіны -- гарант 
бясьпекі і стабільнасьці ў Эўропе”, у якой 
возьмуць удзел лідэры 12-ці дзяржаваў Ус- 
хедняе і Цэнтральнае Эўропы. На 
канфэрэнцыі выступяць з прамовамі прэзы- 
дэнты Літвы, Эстоніі, Латвіі, Украіны, 
прэм'ер Расеі Чарнамырдзін і Лукашэнка. 
Чынны ўдзел у канфэрэнцыі возьмуць наву- 
коўцы, палітыкі, грамадзкія дзеячы зь 
Літвы, Польшчы, Беларусі, Эстоніі, Латвіі, 
Фінляндыі, Нямеччыны, Расеі, Украіны і 
ЗША. 


рэфор- 


Задума скліканьня такое буйнамаштаб- 
нае канфэрэнцыі высьпела падчас шпа- 
цыру прэзыдэнта Польшчы Квасьнеўскага 
з прэзыдэнтам Літвы Бразаўскасам на вай- 
сковым караблі па Балтыйскім моры 
мінулай пвоссньню. Паводле першапачат- 
ковае задумы, у канфэрэнцыі мусілі б 
удзельнічаць заходнія суседзі Беларусі - 
Літва, Латвія, Польшча і Ўкраіна. Унесла 
свае карэктывы і катастрафічная паводка 
ў Польшчы -- арганізацыю канфэрэнцыі 
на сябе ўзяла Літва. Фундатары сустрэчы 
-- прэзыдэнтуры Літвы і Польшчы. Так- 
сама да арганізацыі спрычыніліся Фонд 
падтрымкі літоўска-польскіх дачыненьняў 
імя Міцкевіча, Інстытут міжнародных 
адносінаў пры Віленскім унівэрсытэце і 
Заходне-Ўсходні Інстытут (Нью-Ёрк). 

Зьмяніўся і камэртон плянаванае суст- 
рэчы. Ад пачатку яна ўяўлялася арга- 
нізатарам як працяг ініцыятываў па 
ўтварэньні Балтыйска-Чарнаморскае 
супольнасьці. Першыя практычныя крокі 
да рэалізацыі БЧС былі зробленыя ў свой 
час у Менску, на сустрэчы парлямэнцкіх 
групаў 23-24 лістапада 1990 году. У тую 
трывожную восень дэпутаты Вярхоўных 
Саветаў Беларусі, Літвы, Украіны і Латвіі 
прадказалі распад СССР і прапанавалі 


ЛІТАРАТУРА 
ДзесЯЦЬ ПРЫЧЫНАЎ, 


КАБ НЯ БЫЦЬ БАЦЬКАМ 


Празе выйшаў з друку ра- 
ман чэскага пісьменьніка-ды- 
сыдэнта Мілана Кундэры 
“Вальс на разьвітаньне", які 
ўпершыню пабачыў сьвет у 
1976 годзе ў францускім перакладзе. 

Тэма разьвітаньня з радзімай, з рэ- 
жымам, з ілюзіямі схаваная за зьнешне 
банальны сюжэт. Мэдсястра тутэйшага 
санаторыя Ружэна зацяжарала і робіць 
усё магчымас, каб бацькам яе дзіцяці 
стаў славуты музыкант, які раз ці два 
быў тут з канцэртам. 

Гэтая нагода сабрала трох 
якія маюць розныя погляды 
му бацькоўства. 

Урывак з раману - на старонках 22-23. 





мужчынаў, 
на прабле- 


вільні адноўленая амсама ў 1991 г 


гісторыю”. Трэба меркаваць, што ноны 
закон аб друку мусіць стаць прэлюды- 
яй для новага фізычнага ВЫНнІШЧЭНЬНЯ 
нацыянальнае іптэлігенцыі. 

У гэткіх умовах супрацоўнікі “На- 
шай Нівы” -- адзінае цалкам беларус- 
кае газэты, якая выкарыстоўвае 
аўтэнтычны правапіс -- пакідаюць за 
сабою права не “паўтараць гісторыю“, 
г.зн. лёс сваіх папярэднікаў, расстра- 
ляных, замучаных і абязволеных у 
сталінскіх турмах і лягерах. Для нас 
не стаіць пытаньня выбару паміж 
законамі антыбеларускага рэжыму і 
роднаю мовай. Маральны выбар мы 
пакідаем тым, хто прыдумляе амараль- 
нас заканадаўства. 

“Наша Ніва“ будзе надалей выходзіць 
“зь мяккімі знакамі". Гэта наш этыч- 
ны і эстэтычны прынцып і воля наша- 
га “электарату” -- чытацкае аўдыторыі 
газэты. 

“ни” 


СУСТРЭЧЫ 


шэраг рэцэптаў для цывілізаванага разызя- 
заньня праблемаў, якія неўзабаве паўсталі 
перад народамі гэтых краінаў. На жаль, 
унікальны шанец для стварэньня ное 
інтэграванае прасторы быў неўзабане стра- 
чаны, але сам дух Балтыйска-Чарнаморс- 
кага задзіночаньня аказаўся жыцьцястойкі. 
Ідэі ўзасмапавагі, дэмакратыі, мірнага 
суіснаваньня, адкрытага рынку і свабод- 
нага перамяшчэньня людзей, палітычнае і 
культурнае ўзаемападтрымкі за апошнія 
гады толькі набрынялі рэальным рэчаісным 
зьместам. Аднак, сустрэча лідэраў у Вільні 
сёньня мае іншы кантэкст... 

Працяг на старонцы 2. 


ДЯГНІК ПРАЗ ПУСТЭЛЬНЮ 


Тацяна Сьнітко і Андрэй Дынько 
прадстаўляюць асобу і вершы Андрэя 
Шаптыцкага -- украінца, які разам зь 
землякамі быў арыштаваны ў Менску 
пасьля Чарнобыльскага Шляху - 96 і 
толькі гэтым летам быў выпушчаны з 
Магілёўскае турмы. Я 

На старонках 17 і 18. 
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б) Інтэрнэт-версія: 


як штомесачнік 


зі сакавіка 1998 г. вытодзіць у менску 


ВІЛЕНСКІ КЛЮБ 
Рэктар ПАДПОЛЬНАГА 


ЎНІВЭРСЫТЭТУ 


Напрыканцы ліпеня ў 
памёр Лявон Луц- 
“Стары вілеичук”, 
зь ягопых пеэў- 
















допімаў. 

“Найболып дасьведчаны 
дасьледчык беларускай Ві- 
Я льці” -- гэтак пазывалі яго 
навукоўцы і журналісты. 


Мы пазнаёміліся зь ім 
гадоў пятнаццаць назад. Я тады прыяжд- 
жаў у Вільню, праседжімў у яго часам да 
раніцы, і, абкладзены фотаальбомамі, 
слайдамі, старымі кнігамі, - слухаў, Мяр- 
кую, што такіх, як я, “пляменьнікаў" у 
дзядзькі Лянона было шмат. На мяжы 70- 
х і 80-х ягоная кватэра і Лясная хатка 
ягонай цешчы Зоські Верас сталі сапраў- 
дным унівэрсытэтам беларушчыны, дзе не 
адзін студэнт атрымліваў сваю напуку. 
Лявон Луцкеніч быў рэктарам і выклад- 
чыкам гэтага ўнівэрсытэту. 

Як журналіст, ён супрацоўнічаў зь 
беларускімі, літоўскімі, польскімі газэтамі, 
з радыё і тэлевізіяй. Як дасьледчык, сыс- 
тэматызаваў масу матэрыялу. Як грамадзкі 
дзяяч, узначальваў школьнае таварыства. 
Мусіць, няма такога беларускага актывіста 
позьнссавсцкага часу, з кім бы ў Луцкевіча 
не было перапіскі. І ўсё гэта толькі 
эпізоды ягоных шырокіх заняткаў. 

Але ёсьць за Луцкевічам і пэўнае 
эксклюзіўнае месца ў культуры. Каб зра- 
зумець яго, трэба зьвярнуцца да Вільні - 
да гэтага суплёту многіх культураў і на- 
цыянальных амбіцыяў, які адначасова сам 
культура, прычым наднацыянальная, сын- 
тэтычная. Вільня -- гэта як спэцыялізацыя. 

Адначасова Луцкевіч быў галоўным 
прадстаўніком беларушчыны ўжо ў самой 
Вільні. А вылучыла яго на такія ролі 
права спадчыннасьці і разуменьне свайго 
пажыцьцёвага абавязку. Фактычна з усяе 
шматлікае інтэлігенцыі Вільні Луцкевіч за- 
ставаўся адзіным прамым беларускім наш- 
чадкам тутэйшае старасызеччыны, “Нашае 
Нівы”, БНР, Гімназіі, Музэя... --усяго, 
што стварылі ў свой час ягоны дзядзька 
Іван і ягоны бацька Антон. 

Артыкул памяці Лявона Луцкевіча на старонцы 8. 








б) Інтэрнэт-версія: 
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аршрут мы абіралі доўга. 

Сярод мноства варыянтаў 

(балазе, рэкаў у Беларусі 

хапае), абралі Віхру. Ап- 

роч спакусы яшчэ раз 
спраўдзіць памежны рэжым з Расеяй 
(хто ведае, колькі яшчэ пратрывае ха- 
лява!..), намі кіравала жаданьне чыста 
па-дасьледніцку агледзець кавалак 
этнічнага абшару Беларусі, адрэзаны 
восемдзесят гадоў таму... А ёсьць яшчэ 
чыста эстэтычная цікавасьць да ракі з 
прыгожаю назвай і з суровымі назовамі 
прытокаў (Лютая, Гародня, Мёртва, Чор- 
ная), да іх абрысаў на мапе: мудрагеліста 
выкручаных, таямніча раскінутых сінім 
павучыньнем... 











Старонка 5. 
ГІСТОРЫЯ 


СІМЯОН Полацкі - 
БЕЛАРУСКІ ДЗЯЯЧ? 


ра тое, што Сімяон 

Полацкі выдатны дзяяч 

беларускае культуры чуў 

амаль кожны, нават той, 

хто мае самыя цьмяныя 

ўяўленьні пра нашу гісторыю. Сімяон 

Полацкі -- постаць хрэстаматыйная. Ён 

так угульна разьмясьціўся сярод нашых 

славутых землякоў, што адпаведнасьць 

гэтага месца ўспрымаецца як аксыёма. 
Але... 

Артыкул Андрэя Шпунта “600 рублёў золатам і 700 

срэбрам" на старонцы 4. 
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ВОЎК САБАКІ НЕ БАІЦЦА, АЛЕ ЗЬВЯГІ НЯ ЛЮБІЦЬ 


Учора я іх бачыў каля менскай 
філярмоніі. Блізу дзесяцёх чалавек у 
чорным, з шэўронамі на рукавах. 
Ніякай міліцыі побач. Ніхто нікога 
не разганяе. З дэкрэтам Ле усё нар- 
мальна. 

Стаялі, дэманстравалі сваю дру- 
каваную прадукцыю: “Русский поря- 
док". Расейскія фашысты, члены 
“Русского национального сдинства” на 
нашай беларускай зямлі. 

Гэтую “карцінку” я пабачыў гадзіне 
а сёмай вечара, едучы ў тралейбусе 
Ле2 з новай хлебніцай падпахі. 

Сымбалічна, але якраз учора ў Рэ- 
дакцыю “НН” прыходзіў пракурор. Не, 
не з падзякаю за публікацыі антыфа- 
шысцкага, патрыятычнага ці 
гістарычнага зьмёсту, не за тое, што 
людзі робяць адзіную цалкам беларус- 
камоўную газэту на недзяржаўныя 





сродкі, але ў дзяржаўных жа інтарэсах. 
Наадварот. Пракурор прыходзіў “ука- 
заь” нам, што мы, бачыце, дужа 
расслабіліся, выявіўшы сьмеласьць ад- 
люстроўваць на старонках нашага вы- 
даньня ўласна беларускі погляд на 
гісторыю і сучаснасьць. Беларускі, паў 
тараю, погляд, а ня той, які навязвалі 
нам пілсудчыкі, бальшавікі, немцы, 
потым ізноў камісарыкі-гэбісты, а ця- 
пер спрабуюць павязаць сучасныя аку- 
панты ды іхныя марыянэкі. 
Сымбалічна і тое, што акурат гэтымі 
днямі паліцыя Бэрліна арыштавала 
каля трохсот сваіх суайчыньнікаў, якія 
спрабавалі адзначыць дзясятую 
гадавіну зь дня сьмерці ў бэрлінскай 








турме Шпандаў Рудольфа Геса, 
намесьніка Гітлера па МРАР. Але 
гэта ў Нямеччыне, парод якой на- 


лежным чынам засвоіў урокі гісторыі 


СУПРАЦЬ МАРГІНАЛІІ 


Апошнія сто гадоў у беларускім 
бачаньні нацыянальнае пэрспэктыввы 
дамінаваў плятонаўскі пачатак. 
“Філёзаф ідэяў" - Плятон, стварыў 
канцэпцыю ідэальнае дзяржавы, у якой 
кіруюць “філёзафы“, дзе ахоўваюць 
грамадзкі лад “вайскоўцы”, а асноў- 
нае насельніцтва складаюць “рамесь- 
нікі“. “Справяллівасьць", паводле 
Плятона, ня мае нічога агульнага з 
“роўнасьцю", яна -- “гармонія”. 

Беларуская думка практычна цал- 
кам скіроўвалася на пабулову 
гарманічнае дзяржавы. Гэтай мэце 
служылі й пошукі сацыяльнага міру ў 
Дуніна- Марцінкевіча (чаго вартая адна 
назва “Ідылія“!) ды Францішка 
Багушэвіча, якога часта падазраюць у 
“пра-сялянскасьці“. А беларускія дзе- 
ячы пачатку ХХ ст. былі проста за- 
хопленыя пошукам дзяржаўніцкіх кан- 
цэпцыяў -- ад аўтанамізму ў складзе 
Расеі ды адраджэньня ВКЛ -- да 
незалежнасьці Беларусі. І вось менавіта 
дзяржава, паводле ўсіх гэтых раскла- 
дак, мусіла была праводзіць унугра- 
ную культурную экспансію, трансфар- 
муючы этнічнае ў нацыянальнае. 

Падобная схема была зусім лягічнай 
для Беларусі пачатку стагодзьдзя, таму 
што ўпісвалася ў агульны геакультур- 
ны сцэнар разьвіцьця падзеяў сярэд- 
неэўрапейскага рэгіёну -- нацыяналь- 
ная й сацыяльная эмапсыпацыя, на- 
цыянал-рамантызм, мадэрны праскт 
“уласнае” дзяржавы. Тое, што пасту- 
пова акрэсьлілася ў канцэпцыю Ад- 
раджэныія. 

Урэшце беларускія практыкі сталі 
згодныя на дапамогу нават чужой 
дзяржавы -- з захапленьнем успрынялі 
палітыку “карэнпізацыі" й “беларусіза- 
цыі" камуністаў, уважліва прыслухоў- 
валіся да словаў сымпатыі Вільгельма 
Кубэ, спадзяюцца скарыстацца з маг- 
чымасьцяў, якія ствараюцца ўжо пры 
нэакаляніяльным рэжыме, што иясе 
на сабе прыкметы ня толькі нацыя- 
нальна-культурнай аўтаноміі часоў 
БССР, але й аўганоміі палітычна 

Але найбольшым шокам для 
канцэпцыі Адраджэньня сталася 
што народжаная дзяржава лася 
такім звыродлівым стварэньнем. Гэта 
ўжо раздраблецьне самой ідэі дзяржа- 
вы ў галовах адраджэнцаў. І вось не- 
дзе туг, у разгубленасьці Й Инезада- 
воленасьці хаваецца прадчуваньне таго, 
што беларускае грамадзтва нясе ў сабе 
задаткі будучых пэрспэктыўных соцыя- 
культурных мадэляў. 

З гісторыі мы можам узяць няшмат 
урокаў. Варта, прынамсі, зьвярнуць 
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увагу на адну ўласьцівасьць - гра- 
мадзтва Беларусі заўжды было 
полімоўным, полікультурным, 


поліканфэсійным. За 
досьвед геапалітычнага, геакультурна- 
га разьмяшчэньня, досьвед культур- 
ных уплываў. А ў ХХ ст. беларусы не 
пасьпелі скончыць фармаваньне дзяр- 
жавы паводле этнічных установак. І 
гэтая полімоўнасьць надалей ужо зас- 
танецца непазьбежнаю ўласьцівасьцю 
нашай краіны. Але тое, што выглядае 
на “паразу" для Адраджэньня, можа 
стаць вартасьцю ва ўмовах постма- 
дэрну -- калі губляюцца й распада- 
юцца стрыжні, дактрыны й канцэпцыі. 
(У дужках мушу заўважыць, што, раз- 
важаючы пра глябальныя тэндэнцыі, 
я пя маю на ўвазе монакультурнасьць 
ды аднамоўнасьць сёньняшняга 
палітычнага рэжыму ў Беларусі, які 
якраз праз свой мэханіцызм, 
ізаляцыянізм і дзяржаўніцкія ілюзіі 
спрабуе вырвацца з гэтых тэндэнцыяў 
ды супярэчыць ім.) 

Праз сваю “слабасьць” 
грамадзтва стварае свой новы патэн- 
цыял, Ужо цяпер беларуская 
полікультурная сацыяльная мадэль дае 
нейкі шанец на захаваньне культур- 
най ідэнтычнасьці палешукам, пра што 
ня можа весьціся ў Польшчы, а тым 
больш ва Ўкраіне. Новыя магчымасьці 
адкрывае й тое, што беларусам, ня 
толькі палітычным, можа ўсьвядоміць 
сябе чалавек ие абавязкова беларуска- 
моўны. 

Тут заканамерным будзе пытаньне 
пра статус і функцыю беларускае мовы 
ды беларушчыны. Гэтая функцыя -- 
інтэгральная, бо беларуская мова фар- 
муе ўсю культурную сытуацыю і ў 
вынік стварае перадумовы 
разнастайнасьці Беларусі. Таму бела- 
рускамоўных людзей у сучасным го- 
радзе нельга назваць меншыняю. Бе- 
ларушчына не маргіналія, а формат- 
ворчая й кантэкстуальная зьява. У даў- 
няй дыскусіі Плятона з Арыстоцелем 
канцэпцыя ідэальнай дзяржавы пасту- 
пова губляе актуалію, а тэза Арысто- 
целя пра тос, што чалавек у сваёй 
сутнасьці ёсьць часткаю ўпарадкава- 
нага грамадзтва, скідваючы 
марксысцкія ланцугі, нечакана робіцца 
прыкметаю постмадэрнісцкай эпохі. 

Можна меркаваць, што пасьля пад- 
зеньня дыктатуры беларускае грамадз- 
тва, падрыхтаванае цывілізацыйнаю ад- 
крытасьцю беларушчыны ды сваёю 
спрадвечнай разнастайнасьцю, акажац- 
ца адным з самых адаптаваных да 
дынамікі й патрабаваньняў ХХІ ста- 
годзьдзя. 

Але сёньня непакоіць адно пытань- 
не, якое можна назваць галоўнаю 
этычнаю праблемаю Беларусі - гэта 
пэрспэктывы беларускае мовы. 

Алег Дзярновіч 


гэтым стаіць 


беларускае 


















і не жадае наступаць на граблі другі 
раз. У нас жа выпадак клінічны: 
трывіяльная марыянэтка ўявіла сябе 
гаспадарыняй усяе Беларусі, “енера- 
лам“, так бы мовіць, і спадзяецца з 
дапамогай дэкрэтаў выбрукаваць шлях 
да грамадзянскага канфлікту. Думаю, 
спадзяваньні марныя. Можна згуляць 
на падмене тэрмінаў, але нельга 
ігнараваць сутнасьць сёньняшняй 
сытуацыі, якая вызначаецца наступ- 
ным лексычным радам: беларусы - 
(і) акупанты; легітымная ўлада (бела- 











руск паводле зьместу) - 
нелегітымная (марыянэткі ў форме 
а “вэртыкалі”); армія (на 





ўзроўні салдатаў і малодшых афіцэраў 
верная народу) -- КГБ, МУС, іншыя 
ль- 
іструмэнт акупацыйнага 
законы і Канстытуцыя-94 


сілавыя спэцпадразьдзяленьні (рэа 
на дзейны 
рэжыму): 





Працяг ма старонкі 1. 
Узурпацыя Лука- 
г шэнкам улады ў 
Беларусі, яго апты- 
заходняя рыторыка і 
а закіды супраць 
МАТО, мэтанакі- 
“ раванае зьнішчэныіс 
беларускае дзяр- 
жаўнасьці і нацыя- 
нальнае культуры, 
пошук хаўрусьнікаў сярод самых ралы- 
кальных савецкіх артадоксаў у Маскве, 
не на жарт пужаюць суседзяў, разбура- 
юць спадзевы на стварэньне Цэнтраль- 
на-Эўрапейскай лучнасьці. 

З другога боку, на працягу апошняга 


году праясьнілася пэрспэктыва пашы- 
рэньня МАТО за кошт некаторых 
краінаў рэгіёну, што, у сваю чаргу, 


дэсынхранізуе працэсы агульнаэўрапей- 
скае інтэграцыі і ўскладняе, на сёньня, 
сытуацыю... Пакуль суседзі не разышліся 
па чужых палітычна-вайсковых блёках, 
на разьвітаньне можна яшчэ пасядзець 
за сталом. Гэткім чынам склад 
удзельнікаў быў пашыраны за кошт 
прэзыдэнтаў Фінляндыі, Эстоніі, 
Румыніі, Баўгарыі, Славакіі ды інш. За 
прывітальнай прамоваю прэзыдэнта 
Літвы перад удзельнікамі форуму з дак- 
ладам выступіць Лукашэнка. За ім -- 
прэзыдэнт Эстоніі Ленарт Мэры. 
Паводле афіцыйнага тлумачэныія - 
лідэры краінаў мусяць выступаць па 
чарзе, адпаведна абэцэдзе. Але пазы- 
цыя Лукашэнкі наперад вядомая і Бра- 
заўскасу, і іншым прэзыдэнтам. 
Прэзыдэнт Літвы спадзяецца, што 
лідэры дзяржаваў адкрыта выкажуць 
свае меркаваньні Лукашэнку адносна 
ягонае дыктатуры і зьнешнепалітычнага 
валюнтарызму. Праўда, Бразаўскас так- 
тоўна заўважыў, што “жорсткія меры“ 
не прыдатныя для вырашэньня 
далікатных пытаньняў. Чаму Лукашэн- 


ВЕЦШМЕО 


“почему Республика Бе- 
ларусі, благоприятна для инпестиций”? Не 
ламайце галаву - такой робяць яе “по- 
литическая стабильность, обіцестісннос со- 
гласие, миролюбие и трудолюбие 
белорусского народа”, а таксама “ноныс 
возможности і ряде сектороі: коммуни- 
кациях, энергетике, сельском хозяйстие и 
услугах"“. А самае галоўнае -- “экономи- 
чсская политика и меры Правительства 
Республики Беларусь, направленные на 
стабилизацию экономики, либерализацию 
цен и торгонли, приватизацию и улучше- 
ние законодатсльства”. Гэтыя захапляль- 
ныя зыссткі я здабыў з кампакт-дыска 
пад тытулам “ВеІпбо Веіапі5”. 

Яшчэ там можна данедацца, што “зако- 
нодатсльным органом пнласти Республики 


Ці ведаеце пы, 
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-- дэкрэты і ўказы акупа 

Пра чалавека, дастаткова ўнэўнена- 
га ў сабе, які, аднак, не сыіяшаеці 
лезьці ў бойку, ня вытрымаўшы паў- 
зу, у народзе кажуць, што “воўк сабакі 
не баіцца..." Так і мы з вамі, белару- 
сы, нацыяналісты і ня вельмі, 
“шчукінцы”, “шушкевічаўцы” і іншыя 
шматпартыйцы, але адной маці- 
Беларусі дзёці, -- мы да апошняга 
засьцёрагасм нашую зямлю ад зывягі. 
А калі да пас ізноў заявіцца праку- 
рор, але ўжо пад аховаю тых, з-пад 
філярмоніі чорпарубашачнікаў -- гэта 
будзе пам апошні Знак. 

Барані мяне, Божа, ад злога, але ня 
ўводзь у спакушэньне здрадай Радзіме! 
Як і маці маёй, і бацьку, і каханай 
жанчыне, і брату майму, і сябру, і 
ўсім, якія са мною 














СЛАВАМІР Адамовіч 


ВІЛЕНСКІЯ СУСТРЭЧЫ 


ку даецца слова для фактычна першага 
дакладу? З мэтаю крытыкаваць яго па 
працягу ўсёй сустрэчы? Выслухаць 
скрайні погляд антызаходніх сілаў, якія 
ўвасабляе сабою менскі рэжым? Ці... 
літоўскім “вярхам" вядома нешта боль- 
шас? А можа папросту дзеля ўмаца- 
ваныя памкненьняў схавацца пад 
мілітарнае крыло ХАТО ўсіх нашых 
суседзяў па рэгіёне? 

Хутчэй за ўсё сустрэча, 
прадстаўнікі краінаў, 
налічваюць звыш 300 млн. 
ня будзе мець нейкіх урэчаўлёцых прак- 
тычных вынікаў. Апроч маральнае 
сатысфакцыі за тое, што з Лукашэн- 
кам усё ж імкнуліся гаварыць па-доб- 
расуседзку, за тос, што Вільня 
становіцца цэнтральнаэўрапейскім Бру- 
сэлем і ціхае летуцсннае радасьці, што 
неўзабаве ў Літве раскватаруюцца 
заходнія вайскоўцы, Літоўская 
рэспубліка нічога не атрымае. А Лука- 
шэнка... наўрад ці зробіць якія канст- 
руктыўныя высновы з довадаў аж 
дванаццаці лідэраў дзяржаваў. Хутчэй 
наадварот, застанецца пры сваім 
невынішчальным перакананьні ва ўлас- 
най рацыі, ды ў дадатак атрымае 
салідныя дывідэнды для дэмагогіі на 
расейска-беларускай палітычнай арэне. 
Чарговы раз мы зможам пераканацца, 
што голас маралі мала што значыць у 
такой сфэры, як геапалітыка і 
эгаістычны прагматызм нашых сусед- 
зяў. 

Наступствы гульні з Лукашэнкам 
сёныія ня ў стане прааналізаваць ні 
Бразаўскас, ні іншыя эўрапейцы, таму 
шоў зь ягонай прэзэнтацыяй можа мець 
для Літвы толькі адзін пазытыўны вынік 
-- спачуваньне з боку Эўропы і спры- 
яцьне ва ўмацаваньні межаў Беларусі з 
суседзямі 






дзе будуць 
якія разам 
насельніцтва, 














Сямгей Харэўскі 


-- ДЛЯ ТЫХ, 


Беларусь янлястся Парламент, состояшніі 
из двух Палат - Палаты предстанмелей и 
Сойста Республики", а прэзыдэнт “янляст- 
ся главой государства, гарантом Конститу- 
ции, право и свобол челонска и 
гражданина“. Аўтары гэтага мясцовай 
вытворчасьці прадукту назвалі яго “систс- 
ма комілексной поддержки бизнеса", дэк- 
ляруючы рашэньне праблемы “лостонерной 
информацией о реальных услонинях бизне- 
са, сушсстнуюіцих в СНГ” і з абяцаньнсм 
“за пару секунд предостанить нам горячие 
данные с максимумом подробностей о 
любой нз стран СНГ“. Наконт “любых 
краінаў” пя недаю, а інфармацыя аб 
радзімай Беларусі мяне пельмі зацікавіла. 

Апроч ужо цытаванага эксклюзіву я 
знайшоў яшчэ нямала карыснага. Напрык- 
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БЕЛЫЯ ЛЮДЗІ 


-- Ну і колькі табе гадоў? 

У адказ ёп растаропіў пальцы. 

-- Пяць? Ну дык ты зусім ужо пялікі! 
Хутка мабыць у школу? 

Ён паглядзеў насьцярожліва Й крыху 
зьдзіўлена, як паглядаюць на іншаземца. 

Ну, ты хочаш у школу? 

--. Нса. Там нсякіе урокі 

- А ты, нядома, і так усё ведаеш. Ану 
праверым. Вось дзе ты жыпнсш? 

- Тут, на Санецкай 

--. Маладзец! А горад як называецца? 

-- Гомель, 

ЗА краіна? 

Пацан лыпаў вачыма, не разумеючы. 

- Ты педасш, што такое краіна? 

--. Неа. 

-- Гэта значыць “страна” па-беларуску. 
Ты н какой стране жыпнеш? 











-- В Гомеле 

-- Гомель -- гэта горад, - я пачынаў 
трохі заводзіцца. - А ў якой стране ён 
знаходзіцца? 


Ён яўна не разумеў, чаго я ад яго хачу. 
Але мне захацелася пачуць ад яго слуш- 
ны адказ без падказкі. Здаецца, я ў спас 
пяць гадоў ведаў, што “мой адрес - 
Соітский Союз". Я вырашыў пайсьці 
іншым шляхам, ад больш, як мне падало- 
ся, вядомага для яго кругагляду. 

-. Ты ж, напэўна, ведаеш, дзе ў нас 
знаходзіцца Расея? 

-- Не знаю. 

Гэта мяне надзвычай зьдзівіла. Хоць 
хтосьці ў гэтай краіне ня ведае, дзе 
знаходзіцца Расея. Праўда, дзе знаходзіцца 
Беларусь майму суразмоўцу таксама пядо- 
ма не было. Але размова ад гэтага ня 
страціла для мяне цікавасьці. У сіе пяць 
ці шэсьць гадоў ён ведаў дастакова іншых 
словаў, і недаў, што яны абазначаюць. 
Напрыклад, мама -- гэта добра, таму што 
яна дае есьці, апранае і таму што яна 
мама. А папа гэта ня нельмі добра. Таму 
што ён прыходзіць раз на тыдзень, каб 
залезьці ў лядоўню і чагосьці зьнесьці з 
таго, што прыносіць з крамы мама. А 
яшчэ папа ніколі не прасыхае ад гарэлкі. 
Цікава было б даведацца, што гэта такос 
-- гарэлка. А ў сябра Колькі ёсьць брат. 
Г ён, гэты брат, бандыт. Ён езьдзіць на 
прыгожай машыне і добра апранаецца. І 
таму - што можа выглядаць больш пры- 
вабным для пяцігадовага чалавека, чым 
мара стаць бандытам? Я як мага больш 
прыгожа закурыў, і наша размова прыня- 
ла больш мужчынскі характар. Мы 
гаварылі пра машыны, зброю і дзевачак. 
Я стараўся спадабацца гэтаму ненядомаму 
мне хлопчыку зь “неблагополучной” сям'і 
з вуліцы Саісцкай. Не таму, што ён уразіў 
сваёй дасыудчанасьцю ў геаграфіі. Мне 
чамусьці было нажна, пакуль ён не спаз- 
наў, дзе знаходзіцца Расея, закаданваць 
гэтага падшыванца ад мясцовага вірусу 
непрыйманьня ўсяго свайго. 

Калісьці, калі я быў не на шмат ста- 
рэйшы за майго суразмоўцу, я трапіў сюды 
й, чамусьці, да гэтай пары не магу адысьці 
ад таго дзіцячага ўражаньня: “Тут сканча- 
ецца Расея“. Майго непялікага досьведу 
цалкам тады хапіла, каб адчуць розьніцу. 
Гэта ня значыла тады (ды й зараз), што 
там жахліва, а тут расцудоўна. Але мяне 
заўжды заподзіла тое, што мае тутэйшыя 
сябры зусім гэтай розьніцы не адчуналі, 
ці не хацелі заўважаць. Зараз, калі Расея 








тут сканчаецца ўсё больш заўважна, я, 
можа, зь ня нельмі прыстойным зларадз- 
твам сустракаю сьведчаньні маёй даўней- 
шае рацыі 


Малады гомельскі бізнэсмэн дауно ча- 
каў чаго-небудзь сапраўднага. Перакід 
шмотак з Польшчы ды Ўкраіны на Рассю 
пачынаў ужо патроху абрыдаць. Чым жа 
я горш за іншых? -- думалася маладому 
бізнэсмэну. -- Павінен жа калісьці прабіць 
і мой зорны час. Ня нек жа займацца 
гэтымі шмоткамі, Спая справа - гэта свая 
маёмасьць. Заводы з параходамі й адп 
чынак на Гамях. І зорны чае прабіў. 
Ягоны польскі партнэр па шмотках знай- 
шоў нямсцкага паляка, які жад: 
“на ўсходзе" вытворчасьць нейкіх кансэр- 
Невялічкі заводзік сам ішоў у рукі 
Малады гомельскі бізнэсмэн зразумеў усё 
















слушна й спой шанец марнаваць не 
зьбіраўся. Месяц упартай працы зь 
бсеганінаю па інстанцыях, зь нятаннымі 


тэлефоннымі перамовамі, з пошукам мес- 
ца пад, нарэшце, сапраўдную працу, 
прывялі да галоўнага - візыту польскіх 
таварышаў на гасьцінную гомельскую зям- 
лю, дзе ім проста ня можа не спадабацца. 
Усё было пралічана маладым бізнэсмэнам. 
Акрамя адной дробязі. Малады бізнэсмэн 
ніколі не задумваўся: дзе пачынаецца Ра- 
сея?.. Польскія таварышы пад'ехалі на бе- 
ларускую мяжу, дзе безь ніякіх лішніх 
пытаньняў вырашылі ўсе гэтыя “дэкляра- 
цыйныя” пытаньні зь беларускімі 
мытнікамі. І зьбіраліся ўжо ехаць далей. 
Але літаральна праз мэтар іх спынілі 
мытнікі расейскія. І палякі наадрэз 
адмоніліся што-небудзь зь імі абмярко- 
ўваць, матывуючы гэта тым, што яны 
прыехалі зусім не ў Расею. На што ра- 
сейцы ўсьміхнуліся й прапанавалі ім 
прайсьціся... Іх пратрымалі на мяжы каля 
шасьці гадзінаў. Але яны трымаліся цьнёр- 
да. Той, што меў нямсцкі пашпарт, паг- 
ражаў нават міжнародным скандалам. Яны 
перамаглі расейцаў. Проста прыехаў нейкі 
галоўны расеец, загадаў вярнуць іх даку- 
мэнты і нават папрасіў прабачэньня. Злыя 
і нясьнежыя яны прыехалі ў начны Го- 
мель, каб раніцай жа ўзяць кірунак на 
Украіну. Украіна пачынаецца праз сорак 
кілямэтраў, і там таксама ёсьць маладыя 
бізнэсмэны... 














“А чаму я, цалкам нетутэйшы чаланск, 
павінен ім усім даказваць тос, што яны, 
карэнныя жыхары свайго краю, цудоўна 
ведаюць і безь мяне?” -- часта задаваўся 
я гэтым пытаньнем. Кожнага разу з жа- 
хам уяўляючы сябе любімага нечым па- 
добным да іх. Але, зрэшты, да каго гэта 
да іх? Колькі было ўжо спробаў 
адгарадзіцца ад іх даўно ўжо ня іхнаю 
моваю, і чым гэта ўсё сканчалася? Няць- 
пёрдым вымаўленьнем, як у тэатры пры 
кепскім педаньні сваёй ролі й чаканьні 
падвоху з боку партнэраў. Чаму я, пэўна, 
і “ташчыўся” ад размовы з гэтым падшы- 
ванцам. Ён мяне слухаў так уважліва! 
Можа я быў не зусім яму зразумелы, але 
ж я быў “вялікі”! І таму ўжо цікавы 
Сустракаючыся на вуліцы зь “белымі” 
людзьмі, у бальшыні сваёй разгубленымі 
перад сытуацыяй “дзе нам няма месца”, 
дзе “нас не зразумеюць”, дзе “нас так 
мала", я ў лепшым выпадку пастараюся 








іх не заўважыць, у горшым -- перайду на 
іхны, амаль што, інтымны паўшэпт. Каб 
не парушыць іхнай моўнай кансьпірацыі, 
каб ня быць у начах “акружаюшчых" па- 
добным да іх. “Няшчасных дзівакоў, па- 
мяшаных на гэтай монс" 

Пара ўжо станавіцца заўважнымі, 
стыльнымі, і па складах даводзіць сваю 
прысутнасьць. Як гэта зрабілі пара белых 
людзей у санецкай харчанальнай устано. 
Двое пашых сядзелі нападпітку ў 
рэстарацыі. Тоўстая бармэнша, як звы- 
чайна, з хамцой і без агню “адпускала 
тавар". “А давай, - кажа адзін, - прасу- 
нем крыху гэтую пані". “А чаму б і не?“ 
--- пагадзіўся другі. Першы адразу ж пай- 
шоў да стойкі і папрасіў падаць яму чы- 
стую філіжанку. “Чаго?” -- перапытала 
тоўстая бармэнша. Тады хлопец акурат- 
ненька ўзяў са стойкі патрэбны яму прад- 
мет і, павярнуўшы яго перад ейнымі 
вачыма, падкрэсьлена иетліва прамовіў: 
“Запомніце, калі ласка, вось гэта называ- 
ецца “фі-лі-жан-ка", і пайшоў да свайго 
століка. Праз пару хвілінаў падыйшоў другі 
і таксама скрайне шляхстна папрасіў чы- 
стага відэльца. “Чаго, чаго? -- задыпала 
сваймі вочкамі тоўстая бармэнша, “Вось 
гэта, ён гаварыў ик мага больш выразна, 
--- называецца “ві-дэ-лец”. Г пайшоў з 
тым відэльцам ад стойкі, са смакам адчу- 
ваючы на сьпіне вагнямётны погляд тоў- 
стай бармэншы. Далей у сяброў паўстала 
новая праблема. Тоўстую бармэншу трэба 
было “дабіць” нечым инезвычайным. 
Лыжкі, нажы і талеркі не падыходзілі. 
Трэба было нешта экстравагантнае. І тады 
быў знойдзены проста геніяльны пыхад. 
Праз пару хвілінаў зноў падыйшоў першы 
і тым самым ласканым тонам папрасіў 
сьцізорыка. “Ды што ж гэта такое?!" 
уськіпела ўсімі целясамі тоўстая бармэн- 
ша. На што той узяў дзьвума пальчыкамі 




















звычайны кухонны нож і міла 
ўсьміхаючыся ў тупы, злобны твар, 
бліскуча адгаварыў сваю рэпліку, “Вось 


гэта, добра запамятайце, - ён зьдзекліна 
падміргнуў, -- калі ласка, называецца 
“сьці-зо-рык". І павярнуўшы “сьцізорык” 
перад белымі ад злосьці вачыма, пайшоў 
п'янстваваць далей. Тоўстая бармэнша 
доўга не зьўлялася на сваім пасту, і, я 
ўпэўнены, пры наступнай сустрэчы зь 
белымі людзьмі яна будзе старацца выг- 
лядаць больш прыстойна. 

Патрэбны такі стыль, каб белых люд- 
зей пазнавалі адразу. Каб не пасьпяналі 
мы адкрыць рот, а яны ўжо ведалі якою 
моваю зь імі будуць мовіць. А зь першымі 
нашымі словамі пасьпявалі закрыць свае 
раты. Маючы пэрспэктыву атрымаць “да- 
памогу", якую практыкуе адзін мой зна- 
ёмы -- дае поўху. Асабіста я ня стану 
гаварыць на “бел”, знаходзячыся ў “ня- 
белым" настроі, ці нават маючы нейкую 
хібу ў адзеньні. Каб нішто не дапамагло 
асацыяваць маю мопу зь якім-кольнск 
убоствам. Каб, мяне не закранула доля 
адной беларускай пані, што пымушаная 
сёньня працаваць пакаёўкай у “новых 
русских”, і якой дачка-школьніца ўсё 
часьцей задае пытаньне: “Што? Дараз- 
маўлялася?" А тых, з кім можна пагава- 
рыць на поўны голас, дарэчы, становіцца 
ўсё болей. Нават дзівісься -- адкуль бя- 
руцца. Хаця, чаму дзівіцца? Уся справа, 
зноў жа, у стылі, 














ХТО ХОЧА ЗГУБІЦЬ СВАЕ ГРОШЫ 


лад, што “25 марта 1918 года - обьянле- 
ние незанисимости Белорусской Сопстс- 
кой Социалистической республики 
(БССР)”, ці што “национальными спирт- 
ными напитками являются настойка “Бе- 
лонежская" и водка “Белая Русь”. 
Зацікавілі мяне статыстычныя зыісткі. 
Так, па колькасьці танкаў мая краіна 
пераўзыходзіць Гішпанію, Францыю і 
Вялікабрытанію ўзятыя разам, хоць, на- 
жаль, крыху саступае французам па бро- 
нетранспарцёрах і, самае галоўнае, нават 
да Ўкраіны не дацягвае па штурмавых 
нерталётах. 

З новага дыску можна даведацца й куды 
пайсьці нечарам пагуляць на рулетцы, і 
колькі заплаціць таксоўшчыку, і яшчэ 
шмат чаго. Аснову яго складаюць тры 





часткі: “турызм", адкуль я павыцягваў 
зызссткі і пра 25-га сакавіка і пра гарэл- 
ку, “статыстыка”, дзе, апроч зброі, 
фінансаў, прамысловасьці ды іншага, ёсьць 
яшчэ, скажам, зыхсткі па ўзроўні жыць- 
ця насельніцтва -- чамусьці сьціпла па- 
дадзеныя толькі на 1995 год, хоць кампакт 
датаваны чэрвенем 1997-га. Апошняя час- 
тка -- “бізнэс”, запоўненая базай зыхс- 
так, дзе можна даведацца пра 
заканадаўства, бізнэсцэнтры, мытныя пра- 
цэдуры, крамы, а галоўнае -- пра пэўную 
колькасьць зарэгістраваных прадпрыем- 
, дзе я, нажаль, не знайшоў згадкі 
пра кампанію “Эсіспсе «: Виізіпезз Бой маге 
бгоцр” (творцу самога прадукту), але вы- 
капаў знаёмае мне таварыства з абмежа- 
ванай адказнасьцю “ЕвроФорум”, у якім 








невядомая колькасьць службоўцаў, але 
вырабляе яно “книги, учебник, рукопнод- 
стно”. 

Калі патэнцыйны партнэр беларускага 
бізнэсу ўжо праштудыяваў усю патрэбин 
навуку, ён можа ўпэўніцца ў сва 
кампэтэнцыі праз прыгатаваныя для яго 
тэсты. Той, хто правільна адкажа на 
пытаньні, накшталт, “колькі каштуе пасз- 
дка на таксоўцы ад вакзала да любога 
гатэля", здагадаецца, што РБ палягае ня 
ў Азіі й не на Поўдні Эўропы, а таксама 
адгадае, што самыя цікавыя “белорусские 
изделия” вырабляюцца ня з косткі й дрэ- 
ва і не з мармуру, а “из соломки", - 
цалкам гатовы для працы ў Беларусі. А 
калі вы зразумееце, што рэкамэндуецца 
ўвозіць кампутары і праграмы ці мэдыка- 
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Ня так даўно ў Гомелі адбыліся дзьве 
падзеі, стаці, удзельні ам якіх мне не да- 
вялося. Не было м іды ў Гомелі. Але 
па прыезьдзе мне распавялі за ўсіх фар- 
бах. Таварыства Беларускай Мовы пляна- 














вала наладзіць імпрэзу ў гонар 
Грунвальдзкай перамогі 15 ліпеня ў 
Румянцаўскім парку. А мясцовы БНФ 


зьбіраўся лаць футбольны бой мясцоваму 
АГП у гонар Дня Незалежнасьці. Мясцо- 
вы ТБМ дазвол атрымаў. Пранесьці 
імпрэзу 27 ліпеня ў нядзелю, толькі ня ў 
парку, а ля (нібы адмыслова) Палаца куль- 
туры глуханямых, у ціхім бязьлюдным 
закутку. Як кажуць, ад начэй далей. Ад- 
былося тос, што і адбылося. Трэба спад- 
зявацца, тэрмінова выкліканым ца акцыю 
амонаўцам сьпены пад дуду спадабаліся, 
ня кажучы ўжо пра глуханямых. Значна 
больш цікавыя падзеі адбываліся на фут- 
больным полі адной з гарадзкіх школаў. 
Мясцовы БНФ лічыў сваю перамогу пы- 
таньнем закрытым. А як інакш, калі га- 
лоўны гомельскі бээнэфанец узначалыне 
катэдру фізычнай культуры мясцовага 
ўнівэрсытэту. У прызначаны час над 
брамамі супернікаў узьвіліся сьцягі: над 
брамай БНФ нацыянальны, над супраць- 
леглаю --“чыріюны конь". Усё было ўсу- 
р'ёз -- поўная брыгада судзьдзяў, “Пагоня” 
на утных грудзёх футбалістаў фронту 
(большасьць икіх складалі баксёры- 
цяжкавікі ды штангісты), і галоўнае -- 
была інтрыга. Не было толькі на момант 
стартавага сьпістка публікі. Але першы 
гол, забіты лібэраламі, прыцягнуў увагу 
нейкай кампаніі моладзі, што ціха піла 
піва непадалёк. Да другога гола зьбеглася 














ўся нанакольная пацанва. Трэці гол у 
фронтаўскую браму ўжо глядзелі ўсе 
зацікаўленыя мінакі - падпітыя былыя 


васнныя маракі, што адзначалі сваё сьвя- 
та, дзяды, што пакідалі даміно, 
міліцыянты, прыбсглыя на шум. А шу- 
мець было з чаго. На перапынак каманды 
пайшлі пры ліку 8:3 на карысьць АГП, і 
пры аблепленым зацікаўленым людам полі. 
Фронтаўцы прайгралі ў той печар 4:9, 
задаволіўшыся чарговай маральнаю пера- 
могаю. Нацыянальныя сьцягі луналі над 
галовамі заўзятараў, якіх набралася з паў- 
тысячы, п'яныя матросы, разьдзіраючы 
паласатыя грудзі, раўлі “Жыве Беларусь”, 
міліцыянты ж сачылі за тым, каб нашае 
сьвята нічым не сапсавалася. А пасьля 
ўсе пайшлі піць за Беларусь. Ня недаю, 
за каго болсіі “балела“ публіка, але тос, 
што “ня нашых" на полі няма, гэта яна 
была павінна зразумець... 











Як імкліва нас пакідае Расея! Яна ўжо 
скончылася тут для сваіх журналістаў. Яна 
яшчэ спрабуе нешта адыгрываць, 
маніпулюючы нафтай-газам і кандовай 
дэмагогіяй (быццам не разумеючы про- 
стай рэчы -- ніякі паўнавартасны беларускі 
палітык ня будзе нават зайкацца аб ней- 
кай інтэграцыі). Яна сыходзіць так імкліва, 
што мы проста не пасьпяваем займаць 
тую прастору, якую яна вызваляе для нас 
Ці то ў палітыцы, ці то ў культуры. Для 
сёньняшніх нашых тынэйджэраў гэта 
краіна не Высоцкага і Таркоўскага, а хут- 
чэй -- краіна без куміраў. Менавіта ад 
гэтае пустаты расейская мона стала ў нас 
моваю таннае папсы, а беларуская яшчэ 
ня стала моваю рок-н-ролу й высокай 
моды. А часу застаецца ня так і шмат 
Роўна столькі, колькі будзе кіраваць пер- 
шы Й апошні... 


--- Ведаеш, чорт яго педае, дзе знахо- 
дзіцца тая Расея. Не забіпай сабе галаву 
ўсялякімі глупствамі. Ты мяне разумсеш?., 

Зьміцер Бартосік 


мэнты, мець пачатковую суму ня менш 
за 100 тысячаў даляраў, супрацоўнічаць зь 
людзьмі старэйшымі за 25 год з досыс- 
дам працы ў органах кіраваньня, ды яшчэ 
будзеце зведаць “русский язык” -- посьпех 
вам, як абяцае “ВеПпо Веіагиў”, абсалют- 
на забясьпечаны. 

Безумоўна, ідэя актуальнага нацыяналь- 
нага бізнэс-даведніка ў кампутарным фар- 
маце заслугоўвае ўсялякае пашаны. З боку 
тэхналёгіі гэты прадукт таксама не 
выклікае прэтэнзіяў -- зручны інтэрфэйс, 
лёгкае карыстаньне. Але, зразумела, чаму, 
як мне стала нядома, адміністрацыя прэ- 
зыдэнта адразу закупіла 500 штук 
“БелІнфы” -- ідэя гэтага інфармацыйна 
“кульгавага" прадукту сьісціцца праз усе 
шчыліны: дарагія вы нашы дурненьнкія 
замежныя інпнэстары, ляціце сюды, 
“матылькі”, нясіце свае прыгожыя 
зялёненькія грошыкі -- на амон не хапае! 

ВАЦЛАЎ Арэшка 
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ра тос, што Сімяон 
Полацкі выдатны дзя- 
яч беларускае культу- 
ры чуў амаль кожны, 
нават той, хто мае са- 
мыя цьмяныя 
ўяўленьні пра нашу 
гісторыю. Сімяон 
Полацкі 3 -- постаць 
хрэстаматыйная. Ён абанязковая фігура ў 
шэрагу выдатных беларусаў нароўні з 
Францішкам Скарынам, Левам Сапегам, 
Кастусём Каліноўскім лы іншымі. Ён так 
утульна разьмясьціўся сярод нашых сла- 
вутых землякоў, што адпатеднасьць гэтага 
месца ўспрымаецца як аксыёма. Ле. 

Жыцьцё гэтага чалавека прыпадае на 
“крывавы патоп" -- пэрыяд вайны 1054- 
1667 г. Калі глядзець на Сімяона Полац- 
кага ў кантэксьце тых падзеяў, а ня так 
як вучыла савецкая школа, агрымлінаецца, 
што ў лепшым выпадку ён быў проста 
культуртрэгерам, які працаваў на ніне 
маскоўскае культуры. 

Нарадзіўся ў 1630 г. у Полацаку. Сьец- 
кае імя -- Самуіл Емяльянавіч (паводле 
іншых зынсстак -- Гаўрылавіч) Пятроўскі- 
Сітніянаніч. Ва ўзросьце сямі галоў бацькі 











б) Інтэрнэт-версія: 


ГІСТОРЫЯ 





агло ўспрымацца як норма. Шчырасьць 
зунгу “Родина-мать зонёт!" тады 
выклікала б мабыць усьмешку. Самуіл 
пакуль толькі шукае месца, якое надзей- 
на забясьцечыла б яго ад неспадзяванак 
лесу, 1 дала магчымасьць займацца наву- 
кай, Дапамог выпадак. Былы прафэсар 
Самуіла ў Кіева-Магілянскае акадэміі, 
ігумен полацкага праваслаўнага Багаяўлен- 
скага манастыра Ігнаш: Іяўлевіч прапануе 
прыняць законьніцтна і выкладаць “отро- 
чатам" у брацкай школе пры манастры. 8 
чэрненя 1656 г. Самуіл пераўтвараецца ў 
Сімяона (пазьней яго назапуць Полацкім). 

Першы чае працаваў дыдаскалам - 
настаўнікам у малодшых клясах. Добра 
ведаючы перавагі лацінскае адукацыі і вы- 
хавацьня, С аваў з 
прыхільнікамі грэцкага о якія 
заклікалі адга цца “жалезнай заслонаю” 
ад усякага ўплыву Захаду, і ўсю ўвагу 
сканцэнтраваць на вывучэньні грэцкага 
(якога, дарэчы, Сімяон ня ведаў) і пра- 
васлаўнага багаслоўя. Заходніцтна не пе- 
рашкаджае яму выступаць апалягетам 
агрэсіўнае маскоўскае палітыкі. Пра гэта 
яскрава сыюдчыць першы ныступ Сімяона 
перад царом Аляксеем Міхайланічам, які 
















































“вызваліцсляў". І ня ўсім падабалася 
вернападданскія пісаньні маладога 
законьніка. Захавалася нататка Сімяона 
Полацкага аб яго злапрыгодах і ўцісках з 
боку полацкага япіскапа Кабіста Рытарай- 
скага. 

Багаяўленскі манастыр дабіваецца не- 
малых ільготаў ад цара, У 1660 г. Іяўлевіча 
выклікаюць на Царкоўны Сабор у Маск- 
ву, ён бярэ з сабой Сімяона Полацкага, у 
якога ўжо падрыхтаваная для такога пы- 
падку дэклямацыя. Нарэшце песьняру мас- 
коўскае зброі выпала магчымасьць 
наведаць сталіцу “сапраўднага правасла- 
ўя". Пасьля руйнаваньняў і ваенных ня- 
годаў, што ён шмат гадоў назіраў на 
Бацькаўшчыне, Масква зрабіла моцнае 
ўражаньне. Да таго часу тут працавала 
шмат беларускіх здольнікаў. Асабліва іхны 
прыток павялічыўся з пачаткам вайны. 
Сярод усіх магчымых ваенных трафэяў 
палон лічыўся самай каштоўнай здабы- 
чай, Бо хто аздабляў Маскву, як не па- 
лонныя здольнікі? Хто ажыўляў культуру 
Маскоўшчыны новымі помнікамі мастац- 
тва? Дзякуючы беларускай культурнай 
экспансіі маскоўцы пазнаёміліся са 
сыюцкім партрэтам, беларускай рэзьзю, 
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У паэтычнай пюрчасі 
нанатарам. Кім бы ёп бі, 


і Поліцкі пя быў 
на Бацькаўшчыне, 










дзе адуканапасьцю нікога пя зьдзініі тым 
больш сылябічным першаскладаньцем? А посі, 
Маскоўшчына -- зусім шая справа. Туг ёі 


чаланек Захаду -- чужаземец! Бадай, ад з 
галоўных культурграгераў. На тле маскоўскага 
грамадзтва Сімяон Полацкі самы пучоны ча- 
лавек. Хто мог скласыіі канкурэнцыю, калі 
нанат. ерархі праваслаўнае паркны тут не х; 
сёды: валодалі дастатковай адукацыяй? Пасеіш 
піша: “Некаторыя мапахі ня недаюць, які у іх 
ўжываецца манастырскі статуг, п ў 
маты“. А Бэрнштэйн яшчэ ў 1579 г. сярод 
белага сьвятарства пя мог знайсьці 1пінолн: 
які растлумачыў бы яму розыііцу 
іцтам і праваслаўсм. А сьнятар- 
ў Маскоўшчыне традыцыйна шалася 
самай адукананай часткай: грама, 

Цікана, што па ўласнай бібліятэцы гэта 
сыпіплага мапаха і маскоўскага апалягета былі 
знойдзеныя кпігі з паступпымі надиісамі 
“Гэтыя кцігі ёсьць, надзейцае ёмішча ведаў 
Сімяона Пятроў “Сітніянавіча, полацка» 
га іераманаха, Ордэна Сьв. Васілія Вялікага. 
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Жнівень 1670“. Тут я я дэклярацыя 
прыпалежнасьці Да ўпяцкага мікону. Ды хо 





ж ны, Сімяон Полацкі? 


О00 РУБЛЁЎ ЗОЛАТАМ І 700 СРЭБРАМ 


дзяяч беларускай культуры? 


Сімяон Полацкі -- выдатны 


адпрамлі яго вучыцца ў Кісва-Магіпянскую 
акадэмію -- буйную, полінацыяцальную 
паводле свайго складу навучальную ўста- 
нону. Вывучыў мовы іраслапянскую і 
лаціну. У [1651 ці 1652 г. пасьпяхова за- 
канчвае акадэмію і вяртаецца ў Полацак, 
тым больш, што на Украіне заставацца 
было небясьпечна, - ужо тры гады там 
палыхае грамадзянская вайна. Казацтва 
выступіла супраць ляхаў і сзуітаў ды прыг- 
нёту габрайскіх арандатараў, учыпіўшы 
сапраўдны галакост, і спачатку толькі пат- 
рабавала зраўнаньня ў праюх, каб быці, 
як Карона ці Вялікае Княства. Але Вар- 
шава і слухаць аб гэтым не жадае. Вайна 
зь пераменным посьпехам цягнулася 
шэсьць гадоў, пасьля чаго Багдан 
Хмяльпіцкі, ці тросту “Хмець“, каб 
схіліць шалі вагаў на свой бок, паставіў 
на сьмяротнага ворага Рэчы Паспалітай 
2. Маскоўшчыну. 

Самуіл тым часам працягвае адукацыю 
іў 1651 г. паступае ў Віленскую сзуіцкую 
калегію -- адну з самых вядомых устано- 
ваў у Эўропе. Езуіты давалі бліскучую 
адукацыю і давалі яе бясплатна. Доступ у 
езуіцкія навучальныя ўстановы быў адк- 
рыты для прадстаўнікоў усіх канфэсіяў, 
Гэтыя перавагі Самуім улічваў, і яны 
алыгралі не апошцюю ролю ў выбары ім 
месца вучобы. Рансй некаторыя расейск 
санецкія дасьледчыкі (Д.Жукаў, Л.Пушка- 
рёв. Русские писатели ХУІІ н. Масква 
1972) мерканалі, што ў Вільцю ён пасхаў 
для таго, каб вывучыць прынцыпы і мэ- 
тады каталіцкае прапаганды, для больш 
пасьпяховае барацьбы зь ёю ў будучыні. 
Сумнеўна, каб у яго маглі ўзьнікнуць такія 
далёкія намеры, тым больш што Самуіл 
быў уніятам. 

І зноў не да вучобы. І кастрычніка 
1653 г. Земекі Сабор у Маские аб'яўляе 
вайну Рэчы Паспалітай. Вораг абрынуў 
на нашыя ўсходнія рубяжы аграмадную 
100-тысячную армію, якой Вялікае Кия- 
ства Літоўскае магло супрацьпаставіць талы 
толькі 10-12 тысячаў абаронцаў, У кароткі 
тэрмін былі захопленыя больш за 200 га- 
радоў, мястэчак, замкаў. Палі Смаленск 
Віцебск, Магілёў, Ворша, Барысаў, Менск, 
Полацак, Раніцай 29 ліпеня 1055 г. бая- 
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рын князь Якаў Кудзянетавіч Чаркаскі 
разам 5 казацкімі ддзеламі К тарэнкі, 
прысланымі Хмяльніцкім, падстулілі да 
Вільні. Стрымаць іх было немагчыма. У 
тых абстанінах на гэта ня быў здольцы 
нават васнны талент Януша Радзівіла 





Першымі ў горад уварваліся казакі... Як 
прыгадваў віленскі біскуп Тышкевіч, “не 
было літасьці ані ўзросту, ані полу; усе 
месцы былі запоўненыя крынёю забітых і 


трупамі..." Загіцула прыкладца палона жы- 
хароў сталіцы -- 7-8 тысячаў, Горад гарэў 
17 дзён. Так маскоўцы адпомсьцілі “брат- 
няму народу" за пажар сваёй сталіцы ў 
1612 г. Самуілу пашчасьціла ўцалець, і на 
другі дзень акупацыі ён уцёк зь Вільні. 

Што дале: Адныя ішлі простым шля- 
хам да канца і гінулі са зброяй у руках, 
іншыя пераходзілі на бок ворага. Тое, 
што сёньня заслугоўвае асуджэньня, талы 








“ашчасьлівіў“ сваім напедваньнем Пола- 
мак 3 5 да 15 ліпеня 1656 г, Праваслаўнае 
сьнятарства ў першых шэрагах сустракае 
захопнікаў -- “вызваліцеляў”. Пасьля па- 
таснай прамовы Іяўлевіча, Сімяон і [2 
падасткаў брацкае школы прачыталі “Мст- 
ры на пришсстиие Великого государя 
Алексея Михайлонича" -- калектыўную 
працу ўсёй браціі Багаяўленскага ма 
тыра. У адрозьненьне ад таго грубаватага 
нахнальваньня, зь якім цара сустракалі 
смаленскія здраднікі, полацкая дэкляма- 
цыя была складзеная больш умсла, алчу- 
валася пяро прафэсіяналаў, яе нават можна 
назваць палітычнаю праграмай: 














“Веселися царю, што Бог з тобою, Будешь вла- 
детш морем и «сею Двиною, Океан восточны вла- 
аты ти годует, Й там и хіпадны тобе ся готует. 
Солнцу восток, запад ровне подлегают, Даст Бог 
тебе, Солнце, все царем узнают..," 


Сімяон Полацкі імкнецца сам 
чыцца з гэтага хору хваласьпеваў: 


пылу- 


“Вы з неволи увесь русийский парод освободияй 
Й ёреси цэ земяй давной руской скоренила 


Яшчэ пра Аляксея Міхайлавіча - 


вызваліцеля ад паляк 








“Ты шт нужды вбражия избавыл, Россию Белу па 
поди пстацыя". 


Г гэта ў той час, калі ў Беларусі загінуў 
кожны другі ие жыхар. Роднае ваяводзтва 
Сімяона Полацкага пацярпела бадай больш 
за ўсе. Перад вайной колькасьць дымоў 
была 23 тыс., пасьчя - б тыс. 
Насельніцтна да найны -- 16] тыс., пась- 
ля -- 39 тыс. Прадстаўнікі наміюдзтва пры 
абмеркаваньні ў Сойме падымнага падат- 
ку ш 1661 г. заяўлялі: 


“Нав. Лшминскі... ўшчэнт разбураны ворагам. 

Пае, Браслаўскі, да шчэнту разбураны варожай 
армін. 

Нав. 
пераважная частка яго спалена. 

Пав. Сіоніжкі, амаль ушчэнт спалены і разра- 
баваны ворагам 

Пав. Ваўкавыскі, у многіх 
спазоры: поўнага зруйнаваным ворагам 

Ваяв. Полацкае, У выніку таго, што ўвесь час 
знаходзілася і зараз яшчэ застаецца пад уладай 
будучы зусім у стане 
ўплаціць пінодпага падатку. 


Годзешкі.. ператвораны ў разваліны 1 


месцах спалены ў 


ворага, спустэчана, ия 


І. такі стан назіраўся па ўсёійі Беларусі. 

Такім чынам, як Аляксей Міхайлавіч 
паставіў Беларусь “на ноги“, можна ба- 
чыць з пышэйпрынедзенае Заявы. Адзінае, 
што ён пачаў ставіць на ногі -- правас- 
лаўную Царкіу, з адначасовым выкарыс- 
тацьцем  каталіцтна, уніяцтва і 
пратэстанцтва, Празь некалькі гадоў здра- 
да нацыянальных інтарэсаў прадстаўнікамі 
праваслаўнага кліру многім расплюшчыць, 
вочы і выкліча масавы адыход ад Усход- 
няе Царквы. Дзіўна чытаць: “Радуйся бс- 
лорусская земля, плеши руками 
радуючися..”" і гд. Трэба дадаць, што і 
сярод пранаслаўнага сьвятарства былі 
людзі, якія насьцярожана ставіліся да 











кафляй і гд. А хто працаваў на баяздоль- 
насьць царскага пойска? Яшчэ ў 1657 г. у 
Шклоў, Барысаў, М і Менск па за- 
гад Аляксея Міхайлавіча быў накіраваны 
суздалец Пётар Балотнікаў “для пиіцаль- 
ныя покупки и для призыву ратных дсл 
мастерой". 

Дапушчаны да цара, Полацкі з вучнямі 
чытаў дэклямацыі, напісаныя ў пышнай 
барочнай манеры. Ён шырока ўнодзіць 
традыцыйныя прыёмы народнае паэтыкі 
дая праслаўленьня царскае сям'і, называе 
цара Сонцам, царыцу -- Месяцам, іх дзя- 
цей -- зоркамі, 

20 нерасьня 1660 г. Сабор скончыўся, і 
Полацкі вяртаецца ў Беларусь. Становішча 
на франтах зьмянілася і наподзіла на инс- 
прысмныя роздумы. Пад час Патопу Мас- 
коўшчына ўступае ў змаганьне са 
Швэцыяй, пакінуўшы Хмяльніцкага сам- 
насам з Рэччу Паспалітай, “Хмель” у ад- 
каз разрывае хаўрус Тая частка 
насельніцтва акупаваных абшараў, якая на 
пачатку мела ілюзіі наконт Масквы, кан- 
чаткова расчаравалася ў ёй. Усе былі сы- 
тыя па горла новымі парадкамі. 
Партызанскі рух супраць захопнікаў уз- 
мацняўся. Калі казакі і іншыя пернікі 
ўсходняга ці грэцкага абралу сустракалі 

аскоўскае пнойска, яны думалі знайсьці 
блізкі сабе праваслаўны народ. Потым ста- 
ла зразумела, што гэта амаль што розныя 
цыпілізацыі. Нават о нера. Праваслаўс ў 
Беларусі было для маскоўцаў “латинству- 


























юшцим", а часам “літоўскай ерасьсю“, 
Беларускія здольнікі, напрыклад, калі 
траплялі ў Маскоўшчыну, лічыліся 


носьбітамі “каталіцкае і іншае заразы”, 1 
хоць, панодле словаў Абэцэдарскага, у пе- 
раважнай большасьці яны былі 
праваслаўнымі, іх прымушалі выконваць 
абрад “Принедения к вере" і прыносіць 
царкоўную прысягу. 

Акупанты страцілі Вільню, Горадню, 
Полацак. Войскі Рэчы Паспалітай 
кантраляналі большую частку Вялікага 
Княства, Для Сімяона пачаліся цяжкія 
часы, Нехта напісаў на яго данос. Прый- 
шла п; іа трымаць, адказ за дэклямацыю, 
Але на яго шчасьце, улады ці то не 
сьпяшаліся штосьці прадпрымаць, ці про- 
ста не зьвярталі на яго ўвагі. У піпсці 
1663 г. ён назаўсёды пакідае Беларусь і 
пераяжджае ў Маскіу, 

У гэты чае Полацкі стварае свае галоў- 
ныя творы. Паэзія яго добра адлюстро- 
ўвае разьвіцьцё стылю барока ў 
Маскоўшчыне. Стыль гэты пампэзны, 
афіцыёзны. Сімяон пачынае збліжаць 
паэзію з навукай. Вершы абцяжараныя 
рознага кшталту фактычным матэрыялам, 
так што ў сукупнасьці маглі б служыць 
сапраўдным энцыкляпэдычным слоўнікам. 
Уся творчасьць Сімяона прасякнутая 
маралізатарстнам. Уся паэзія яго напісаная 
сылябічным вершам і чыталася з вылу- 
чэньнем кожнага складу. Напрыклад: 





























“Царь не-кий, пре-бо-га-нпый Дшерь крас-ну и- 
мяше, Ю-же от все-га сердца Сво-е-е0 лю-бя- 
ше" і ед, 
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Да часу прысу Полацкага ў Маскоўшчы- 
не сфармавалася лна погляды па шлях 
разьніцыія лзяржаўнасьіі, адукацыі і гд 
Абедзьне плыні прадстаўлялі групы, якія 
можна пазнаць шпікі 1. “старамас- 
коўскай партыяй“. “Лаціныцкі“ выступалі за 
запазычаньне ў Захаду ласяпіеныіяў адукацыі, 
культуры, найсконае спраны, і наогул, больш 
песпую суняз, з Эўропай. Гэта былі людзі 
іштэлігентныя і адукавапыя кіраўнік Па- 
сольскага прыказу Афанасі Ордзін-Пашчокіі, 
акольнічы Фёдар Рцішчаў, шашіер. Ба- 
рыс Марозаў, баярын Артамон Мацысеў, 
прыяцель і аднадумей Сімяона Полайкага 
ки. Васіль Галіцый, і, патураліна, сам 
Сімяои. “Старамаскоўская партыя” -- по- 
ўная супрапьлегласьць. Япа стаяла за сіную 
даўніну, заклікала адгарадзійца ад Уплыну 
заходняе заразы, бачачы ва ўсёй зурапсіскай 
вучонасьці д'ябальскую блазпоту. 
Нспісьменнасьць лічылася партасьцю, а роз- 
думы, мерканалася, нядуць да ерасі. Прыя- 
рытэт аддаваўся толькі грэцкай мове. 

Людзі з другога лягеру бачылі, якую не- 
бясыіску ўяўляе Сімяон Полацкі са сваімі 
поглядамі і адукацыяй. Таксама япы добра 
бачылі, што пад адзеньнём сьціплага 
законыііка хаваецца беспрынцыцны кар'с- 
рысі. Законьнік з Чудаўскага мапастыра 
Яфімі ў ырычным “Слопе“ паказаў 
Сімяона Полацкага ў ныглядзе пеўня, які 
любуецца сваім багата аздобленым хнастом. 
Сімяон Полацкі, спрытны цараднораі, 
пакорліна б'е чалом і клаі зямлі 
для таго, каб пабраць каменьняў і кіпупць у 
тваю галаву. Ён кажа, што нінанаты, а сам 
за дзьмярыма прыгатанаў для цябе “сем ла- 
пат“. Пакорлівасьць яго воўчая, а ие авечая 

Сімяона Полацкага нельмі падтрымлі 
блізкасьць да царскіх пакояў. Ён рабіў уп- 
лыў на Аляксея Міхайланіча, а потым і па 
нонага цара -- Фёдара Аляксеевіча. Патры- 
ярх Яакім, прыхільнік старамаскоўцаў, суп 
раць простага закопьпіка Сімяона, пры ўсёй 
паўнаце сваёй улады, зрабіць пічога ия мог. 















































































У 1678 г. Сімяой Полацкі адкрывае лрукар- 
ню ў Крамлі, адзіную ў краше друкарню, 
якая пазбаўленая духоўнае пэпзуры. Больш 








таго, як бы ў пасьмешку пад Яакімам, на 
сваіх кнігах ён ставіць пячатку з папедам- 
леньнем, што яшы шяйшилі ў сьвет з дазнолу 
патрыярха, Можна зразумець, гпиеў і абурэці» 
пе Яйкіма і яго партыі 

Чаму ж Сімяон Полацкі, карыстаючыся 
тюбоўю і арытэтам у самадзяржаўй 
булучы кар'ерыстам, застанаўся па Пізе 
ерархічнае царкоў лесьвіцы? Дык жа ў 
такім статусе бі, свая рацыя. Чорная ноп- 
ратка С мошна каптраста- 
вала з жамчужнимі ўбрацьцямі 
патрыярха і пышэйшых дзяр. х дзеячоў, 
У вышэйшых сфэрах Сімяоп быў бачны ле- 
пей за ўсіх, чаго і хапеў, 

Дык якое ж зпачэныіе Полацкага для бе- 
ларускае культуры? Мабыць тыя 600 рублёў 
золатам і 700 срэбрам, якія ён заняшчаў 












































манастырам -- Куцсінскаму, Полацкаму, 
Віцебскаму, Сіьвятадухаўскаму, Меіскаму і 
Мёрскаму? Толькі не беларускім манастырам 


пакіпуў ёп тыя грошы, бо ў яго разуменьні 

манастыры былі на землях, якія зьяўляліся 

ўсяго толькі часткай Маскоўскага царства. 
Апдрэй Шут 
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онечная раніца, мікрааўтобус Ром, 
ганак рэдакцыі. Апошні фундамэн- 
тальны закуп - соль і запалкі 
Па дарозе -- прыпынак у цэнтры Ма- 
гілёва, Падстава падсілканацца магілёўскімі 


гастранамічнымі вырабамі. Пасьля таго, 
як мы скупілі з аднае яткі ўсе калдуны, 
беляшы і сасіскі, ледзьве ня ляснулі 
прамоўленага гандляркаю: “Так эта А 
речь такая, беларуская? А я думала какая 
паляцкая.. й Беларусь, мая старонка, ку- 
ток цемнаты... 

Перад самай мяжою апошняя крамка, 
прыдарожнае сельпо. Асартымэнт уражвае 
ўбоствам. Нехта з нас заўважыў, што ўсё 
туг, як дзесяць гадоў таму І; што ганд- 















лярка з годнасьцю заўважыла, што д- 
сяць гадоў таму не было “ТГрайплу” 
Прагрэс! 


На мяжы з Расеяй 
гітальныя 
збудаваньні мытняў, 
але рэжым на ІХ, як 
на шарагоных блёк- 
пастах, што панатыр- 
каны па ўсёй Беларусі 
Падыйшоў разамлелы 
ад сьпёкі міліцыянт з 
аугаматам наперансс, 
запытаў, чаго едзем у 
Расею, і, махнуўшы 
рукою, адпусьціў нас, 
адзінаццаць чаланек, У 
цяжкагружанай машы» 
не, нават ня спраў 
дзіўшы дакумэнты. 

Расейскія памежнікі 
празь сьпеку нашіт ня пыйшлі да машы- 
ны. Тыя з нас, хто неабачліва забыўся на 
пашпарты, з палёгкаю ўздыхнулі. Мы на 
тэрыторыі, куды не дапяў менскі рэжым, 
а маскоўскі яшчэ не прачнуўся 
“інтэграцыйнае" дзікае поле са слабою 
інфраструктураю, кепскімі дарогамі і з 
малалюднымі паселішчамі, Дзякуй Богу, 
няма блёк-пастоў. 

Як пысьнстлілася пазьней, тое, што нас 
не пракантралявалі - выпадковасьць, Вяр- 
таючыся ў той жа дзень, наш кіроўца 
натрапіў на жорсткі памежны кантроль 
Ужо парожні Гога літаральна пера- 
патрашылі. 

Дарога па Смаленшчыне: то лапікамі 
асфальт, то зноў грунт. Нядаўнія дажджы 
і разьлівы рэкаў ператварылі дарогі і ма- 































сты ў небясьпечны для нашага Бога 
шлях. Прыпыніўшыся аднаго разу на ўзбо- 
чыне, наш аўтамабіль ледзьне не сарнаўся 
ў адхон: асфальт, пакладзены бяз броўкі, 
падчас панодкі падмыла пада, і, як толькі 
на гэтую асфальтавую корку наехалі колы, 
яна адразу ж праламілася. Богі завіс над 
стромым кюнетам. Намаганьні дзесяці 
мужчынаў апынуліся марнымі, давялося 
“стопіць” старэнькі “ЗИЛ”, гру- 
жаны сенам, з утыркнутымі 
калгаснымі сахарамі.. 
Пакружляўшы па дарогах, мы 
нарэшце прыпыніліся ў промнях 
дагараючага злога сонца, на бруд- 
наватым, зморшчаным ярамі Бы- 
гане надо Віхрою (альбо, 
па-тутэйшаму, Вяхрёю). Адплыў- 
шы колькі кілямэтраў, мы сталі 
на другім выгане, на высьпе пад 
самаю Манастыршчынай, спу- 
дзіўшы тутэйшых гаспадароў - 
шэранькіх кастрамскіх каровак з 
вострымі і пыгнутымі, як ухват, 








рогамі. Побач у рацэ мыліся 
манастыршчукі, ня вельмі 
цікаўныя да нашае пярэстае 


экспэдыцыі. Зь іхных словаў мы 
дазналіся, што царква ў Манас- 
тыршчыне (якую ў 1912 годзе па- 
будаваў Леў  Вітан-Дубейкаўскі) 
зруйнаваная і сёлета толькі пачалі яе ад- 
будоўваць, што маста няма (у райцэнт- 
ры!), але наперадзе ёсьць новая дамба, 
што прадуктовыя крамы зачыненыя, бо 
“хлебны дзень” -- праз пару дзён... 
Дарэчы, што датычыць тутэйшага 

















насельніцтва, людзі тут сапраўды 
дабразычлівыя і гаваркія. Аднаго 
разу пастух-расеец гаварыў з дру- 
гога бера: а па чару з кожным з 
нас, хто спускаўся да ракі, больш 
гадзіны, пакуль мы, ягоныя су- 
размоўцы, не разышліся, Іншым 
разам, калі нам захацелася паг- 
лядзець на краяпіды з апошняга 
маста ў Расеі, мы пачулі як за 
сьпінамі кляцнуў затор... Лказа- 
лася брыгада рыбнагляду зь 
міліцыяй, усё начальства, У кож- 
нага сная форма, сная мадэль 5“ 
іброі, усё набакір, усё расхрыста- 
на. Загадалі ўсім нам выйсьці на, 
бераг, г. страцілі да нас 
ціканасьць. Пасьля загаманілі, наперабой 
распавядаючы, якая была паводка, як У 
іхным раёне браканьсрыць беларуская 
міліцыя, ізноў пераключыліся на іншае 
то памацюкаліся, што нехта нось тугака 
ўчора скраў усё з электрападстанцыі, то 
раптам сталі спыняць запар старэнькія 
легкавікі, настаўляючы эльбы ў шкло, 
нарэшце, сфатаграфаваліся з намі і з 
гігіканьнем зьсхалі.. 

Ізноў нанакольле агарцула ціш. Недзе 
тут, за пагоркамі, руіны старажытных ма- 
настыроў, курганы, замчышчы, слыпны 
хасыдзкі Любавіч 

На мапах рэч 

































Віхра сапраўды выгля- 
дае піхраста, але паяне гэта нават няма з 
чым параўнаць. З-за бясконцых петляў 
часам здавалася, што мы ніяк ня дойдэсм 
да кацца маршруту. Лясы, да якіх нібыта 
можна было дастаць вяслом, на чаргорым 





павароце раптам зьнікалі на колькі 
кілямэтраў убок і выглядалі ўжо 
недасяжнымі. 


Першае, што кідаецца ў вочы на рацэ 
- чысьціня. Ні плястыку, 
ні бутэлек, ні іпшага 
сьмецьця. Па-просту чыс- 
тая хугкая вада. Другое, 
што зьдзіўляе -- гэта амаль 
поўная, у параўнацьні зь 
Беларусяй, адсут- 
насьць мастоў. 
Дзіўнае відовішча 
-- нёскі стаяць на ў 
абодвух берагах, а 








транспартнай 
сувязі 


паміж ІМІ; 
Хоць для 
аў на бай- 
дарках гэта тое, 
што трэба. Менш 7 
праблемаў, болей ; 
асалоды ад 
краявіду. 

На прымітыў- 

най дамбе, склад- 
зеная з валуноў ў 
за Манастыршчы- 
наю, паміж нёскамі Кота- 
ва і Каропіна, хуткая плынь кіпіць на 
камянях, абдаючы ахвотных чыстымі 
моцнымі струмянямі. Дзякуючы гэтай но- 
вай дамбе, кожны год цяпер Віхра залівае 
многія кілямэтры лугоў, а ніжэй па рацэ 
зьявіліся ракі. 
Краявіды тут вусьцішна натуральныя 
статкова ўскараскацца на любую з го- 
раў, якія тут пульх- 
ныя і шырокія, каб 
пабачыць, шырачэз- 
ныя разлогі мала 
г кранугай, дакладней, 
ў даўно не крананай 
чалавекам зямлі... 
Пачуваесься тут як 
піянэр на Дзікім За- 
хадзе, не стае толькі 
статкаў бізонаў. Ані 
:слупа, ані плата. 
Нават ворыва нідзе 
не відаць. Часам 
трапляюцца сенажа- 
ці. А збольшага - 
чысьць. Зьдзічэлы 
Захад Расеі. 

Камары -- гэта 
тэма асобнае гутаркі. 
Незвычайная сёлета 
колькасьць ападкаў і цяпло паспрыялі 
шалёнай камарынай плоднасьці. Панпетра 
па нечарах аж зызінсла ад уедлівых кры- 
васмокаў. Першыя дзьме ночы даіюдзілася 
прыкладаць нямала намаганьняў, каб хоць 
нсяк абараніць сябе і сваю псыхіку ад 
гэтае напасьці. Але пазьней наш эпідэрміс 
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На Ўсход! 





я ылера 
Я ы саб 





стаў менш адчувальны да насатых інсэктаў. 
Урэшце, будуць камары -- будзе і рыба 
Рыба была. Як не згадаць таго незабыў- 
нага шчупака, які літаральна на нашых 
вачох зжэр прынаду і адчайна затрапятаў 
на жылцы. Кіраўніку хора “Унія” Кірылу 
Насаеву давялося, крыванячы рукі, няма- 
ла зь ім пацягацца, перад тым, як на 
вячэру менаніта гэты шчупак стаў асноў- 
ным інгрыдыентам наварыстае юшкі, якое 
хапіла на ўсю ванлроўную брыгаду... 

У адрозьнспіьне ад нашай 
пазалеташняй ныправы ў Ра- 
сею, на рэчку Мяжа, сёлета 
мы бачылі буяцьне жыцьця на 
рацэ. Рыбы ў Віхры шмат, на 
яе йдуць ня толькі двухногія 
істоты, але цэлы сонм птушак 
чапляў, жораваў, качак, 
кірляў, нялікіх і маленькіх ры- 
баслаў, то зьлева, то спрана 








плюхнецца ў ваду ці то выдра, 
ці то вадзяны пацучок. Жыць- 
цё! Наглядная 


ілюстрацыя 
экалягічнага 
М ланцугу: кама- 
ры -- рыба - 
птушкі са 
зьнярамі... 
А рака станавілася ўсё 
больш пакручастай 
Ніколі раней мы не 
траплялі ў такую коль- 
касьць затокаў - тупікоў, 
шырокіх бясплынных то- 
няў. Па Віхры шмат ныс- 
. якія рака порстка й 
вясёла абцякае, прыўно- 
сячы ў сам працэс нес- 
лаваньня нямала 








разнастайнасьці. Най- 
большая ныспа -- каля 
вёскі са сьмешнаю на- 
зваю Туфля -- каля 


кілямэтру даўжынёю. 


Мала, напэўна, хто 
ўяўляе сабе, наколькі 
высокія на Заходняй 


Смаленшчыне горы, Чым 
бліжэй да Беларусі, тым нышэй і вышэй 
станопіцца зямля, захінаючы далягляды. 
Ды і назны ак туг адпаведныя: Холм, 
Палом, Крутая... З гораў краявід выглядае 
нссамавпіт: адкрыпаючы панарамы на 
360 градусаў і ўздымаючы нае пад самае 
неба. 

Неба ў Рассі бяскрайняе. Седзячы на 
плешцы якое гары можна бачыць цэлую 
сымфонію нябёсаў, З аднаго боку папым- 
нее зарніца з другога - двубой аграмад- 
ных лілёпых і шызых хмар: у адначасьсе 
плавіцца раскалены закат і ў кобаль- 
тавай цішыні завіс маладзік. Колькі б 
мы ні спрачаліся, у якіх жывапісцаў 
можна пабачыць такое аграмаднае ўра- 
чыстае неба, усё ж неба Расеі можна 
адчуць толькі праз расейскіх пэйза- 
жыстаў... 

Чым далей на Захад, тым больш 
назнаў, мілых нашаму слыху: 
Кіславічы, Бачанкі, Слаўнавічы, рэч- 
ка-прыток Вяльнянка, што цячэ ад 
Любавічаў. Ды і людзкая гамана 
станоніцца пакрысе ўсё больш 
сакамтай, усё больш беларускай. Але 
нарэшце за апошняй вёскаю на 
расейскім баку, Платкова, пачынаец- 
ца Беларусь. Тут каля пяці кілямэтраў 
мяжа цягнецца ўздоўж ракі. У гэтым мес- 
цы Віхра сьціснутая паміж высокіх кру- 
тых пагоркаў, зьлева --расейскі лес, спрана 
--- беларускія гоні. 

Мяжа адчувальная ва ўсім. Найперш у 
очы рэзка кідаецца чорна-белы пярэсты 
статак кароў-галяндак. На расейскім баку 
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-- выключна пясочна-шэрыя кароны. Се- 
мянное разьмеркаваньне Станоніцца 
больш людзеіі... Як толькі ў Віхру ўладае 
Чорная, рака сыходзіць углыб Беларусі 

І вось ужо па берагах электрычныя слу- 
пы, велізарныя сьцірт сена, машыны, 
парод уніхаецца; хто за ральлёю, хто за 
сенам, цэлымі сем'ямі, а хто і за 
пярэстымі, нашымі каровамі. Людзі з ах- 
потаю адкамаюць Па- 
беларус. 









Але пакул 
крыеш рота 1 яны 
будуць маўчаць. Пе- 


далёка ад пёскі Лют- 
ня першы за тыдзець 


сад над берагам, хай 
сабе 


пакуль калгас- 





Люгтняю пры- 
пыніліся. Філёзаф Валянцін Акудопіч 
перавозіў зь берага па бераг старую кабе- 
ту, а Кірыла Пасаеў катаў ца байдарцы 
Яны 








малых дзяцей пыталіся: “А вы з 
Расіі плывёце? А гэта ў гам такі 
флаг“, -- і паказвалі пальцамі на бел- 





чырнона-белы сьцяжок на носе байдаркі 
Як толькі выйшлі на пагон, што над 
кругым абрывам, раскрылася цам панара- 








ма на старасьнсцкі Мсьціслаў За пяць» 
шэсьць кілямэтраў горад відаць, як 
далоні: бялее кармэліцкі касьцёл, за 





вілаць старую ис танчы, зьле Гмах 
колішняга езуіцкага касьцёлу і, пібыта ў 
шаты, упнесь Мсьціслаў убраны ва ўльтра- 
марынапа-зяленыя лясы. 




















Легендарны Мсцціе. цешыў. Насу- 
перак усім стэрэатыпам, насуперак пялас- 
каваму лёсу, ён стаіць. Места нялі 
падзеяў і радзіма пялікіх людзей. У кась- 
цёле знайшлі сваіх даўніх знаёмцаў - 
братоў Маліноўскіх, дзякуючы якім 
атрымалі магчымасьць агледзець усё, пра 
ўсё дазнацца... Усё ж зьмянясцца Бела- 
русь, спакваля, нягучна, але прыходзіць у 
норму... Колькі б і лося хлусні з рады- 
ёкропак, колькі б ні вешалі “народнай” 
бутафюрыі, як бы ні было цяжка пераа- 
дольваць ноныя й новыя ныніхі абсурдна- 
га ладу. Кармэліцкі гьцёл, які трыццаць 
гадоў прастаяў у рыштаваньнях, і, здава- 
дася, ня будзе таму канца, ужо зіхціць 
залатымі крыжамі; нелізарная спаруда бы- 
лога касьцёлу езуітаў, якая, якіх пяць га- 
доў таму была ў безнадзейным стане, 
сёньня спанітая рыштаваньнямі і ўжо ад- 
ноўлены дах, франтон, уць нежы; 
прыбраныя да рук і цэркіы; дамкі, 
перажылі СССР, зіхцяць ахай 
пафарбаванымі сьценамі, пад якімі 
юць пярэстыя кнетнікі. Для гэтых краёў 
гэта калі ня цуд, то нешта вельмі да таго 
падобнае. Можна жыць з розумам, можна 
жыць прыгожа, галоўнае быць у суладзьдзі 
з краем, месцам, дзе жыпнсш.. Нават 
сьмешныя карцінкі местачковага жыція, 
кшталтам, БТРа перад Клюбам аматараў 
відэа ў былым кляштары, з гербам 




































Мсьціслава над дзьвярыма, выглядаюць ня 
брыдка, а постмадэрністычна, здарона ад 
пачатку, Мэмарыяльная шыльда Міхасю 


Ткачову... Чысьцюткі бярозавы гай на 
стромкай гары за старасыецкімі могіл- 
камі... 


Адзін тыдзень, адна рака, адна краіна. 
Сяргей ХаРЭЎСКІ 


Катипікаі.ога 2010 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


ЭЙРЭ 


Вітрына празрыстай кулеадпорнай 
камізэлькай ахінае нацыянальныя 
сьвятыні: ілюмінаваныя манускрыпты 
канца мінулага тысячагодзьдзя. Адзін з 
добраахвотных галернікаў сярэднявеч- 
нага скрыпторыя прызнаўся на палях 
свайго шэдэўра, што стварэньне 
рукапіснай кнігі з акампанэмэнтам 
фігурных літар, заставак, ілюстрацыяў, 
велічнай вокладкі каштуе столькі ж 
сілаў і часу, колькі пабудова сабору. 
Схіліўшыся над кніжнымі манумэнтамі 
ірляндзкай мінуўшчыны, мімаволі 
ўспамінаеш той выпадковы радок сто- 
мленага манаха-ананіма. Эйрэ мае тры 
галоўныя сымбалі: Кнігу, Крыж і Арфу. 


КНІГА 

Іспыты па мэдысвістыцы (клубку вс- 
даў, што тычацца Сярэднявечча) заўсё- 
ды нагадвалі мне допыт у папскім 
трыбунале. Было цяжка і трывожна. 
Дапытвала жыўцом прадстаўленая пс- 
цярбурская прафэсура, па кнігах якой 
займаюцца цяпер юнаты з БАМ. Але 
за тую даўнюю дрэсуру засталася шчы- 
рая ўдзячнасьць эўрапейскага 
правінцыяла, які часьцей за ўсё не губ- 
ляецца, сустрэўшы старых знаёмых па 
хрэстаматыях. Вітаю цябс, “Воск об 
КеіІ5“! Кніга раскрывасцца пастырскімі 
абдымкамі і прымае грэшную душу ў 
сыт недасягальнай абстракцыі. Тыся- 
чы сьпіраляў, хітраспляценьняў, вузлоў, 
рытмізаваных крывых (дарагіх сэрцу 
кожнага крывіча) заварожваюць сваім 
узьнесеным над банальнасьцю шматга- 
лосьсем. Іхная сьпеўная геамэтрыя -- 
гэта тое ж адлюстраваньне Вечнасьці, 
горняга сьвету, што і золата абразоў 
усходнехрысьціянскай традыцыі. Вочы 
няўпэўнена прачытваюць у віры фар- 
баў і лініяў ініцыял “ХРІ” -- імя Збаў- 
цы напісана па-грэцку! 

Ірляндзкіх манахаў не засмучала ад- 


ГІСТОРЫЯ АДНОЙ 
СЯРЭДНЯВЕЧНАЙ ВАЙНЫ... 

На пачатку ХУ ст. Чэхія знаходзіцца ў 
складаным станонішчы -- моцныя суседзі 
аказваюць значнае ўзьдзеяньне на падэсі 
ў краіне. Вялы і нерашучы кароль чэхаў 
Вацлаў балянсуе і дапускае пранікненьне 
ў краіну нямецкага ўплыву. 

30 ліпеня 1419 году пад кіраўніцтвам 
Яна Жэліўскага ў Празе падымаецца паў- 
станьне. Вацлаў памірае, не пакідаючы 
спадкасмца. Карона чэскага караля пра- 
панаваная польскаму каралю Ягайлу. Ягай- 
ла адмаўляецца ад яе. І тады запрашэньне 
прымае вялікі літоўскі князь Вітаўт - 
адзін зь пераможцаў крыжацкага Тэўтон- 
скага ордэна пад Зялёным Гаем (Грун- 
вальд) у [1410 годзе, які намінальна 
становіцца каралём Чэхіі. Ён дасылае ў 
Прагу свайго намссьніка. 

З блаславеньня Папы Рымскага Марты- 
на У імпэратар Сьзшчэннай Рымскай 
імпэрыі Сыгізмунд І выступае арганізатарам 
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даленасьць роднага вострава. Для ся- 
рэднявечча іхная экспансія мае над- 
звычай шырокі размах. Заснаваныя імі 
кляштары ў Францыі, Швэйцарыі, Італіі 
на стагодзьдзі сталіся наймацнейшымі 
цэнтрамі рэлігійнага у ая 
і культурнага жыць- 
ця. Так, кляштар ў 
Монтэ-Касіна, які 
па дарозе на Рым ў 
давялося штурма- 
ваць беларускім 
жаўнерам з Арміі 
Андэрса ў 1944 г., ў 
таксама твор пас- 
ланцоў далёкай 
Гібэрніі (старажыт- 
ная назва вострава 
Ірляндыя). Можа 
невыпадкова, што адзін з галоўных 
сьвятых гэтай пасіянарнай нацыі назы- 
ваецца Сьв. Калюмба (!). 

Якраз ягонымі сьлядамі трапляю ў 
Кэле, маленькае мястэчка, услаўленае 
на ўвесь сьвет ілюмінаваным Эвангель- 
лем ІХ ст. Ажно ня верыцца, што 
менавіта тут наканавана спыніцца амаль 
на месяц маёй ірляндзкай 
камандыроўкі. 





КРЫЖ 

Ён стаіць ужо ІІ стагодзьдзяў на 
скрыжаваньні двух найважнейшых 
гасьцінцаў вострава. Ён -- адзін з 400 
хрысьціянскіх волатаў Ірляндыі, на ка- 
менным целе якіх рэльсфамі разгарну- 
лася “Біблія для непісьменных“: 
прарокі, апосталы, змаганьні, аршакі і 
зноў бясконцая мэлёдыя кельцкага ар- 
намэнту. Толькі савок, пабачыўшы кры- 
жы, успамінае выключна могілкі. На 
гэтых дараманскіх помніках Хрыстос - 
не змардаваная ахвяра. Ён царуе над 
сусьветам, раскінуўшы рукі ня з волі 
катаў, а ў магутным жэсьце ўладарань- 
ня, як увасабленьне перамогі над сьмер- 
цю і цемрай паганства. 

Ксльцкія плямёны эйраў не зазналі 
рымскага панаваньня. Са скалістага бе- 
рага ў яснае надвор'е бачная недалёкая 
Брытанія, адкуль лацінянін Агрыпа са- 


ЦА СЬЛЯДАХ ЛІЦ 


пяці крыжовых паходаў на гэтыя землі, 
якія падтрымала мясцовая фэадальная рэ- 
акцыя. І сакавіка 1420 году папа абвяш- 
чае І крыжовы паход супраць 
ератыкоў-чэхаў. 

Чэхі ўспрымаюць каталіцкую і моўную 
агрэсію варожа. У 1420 годзе ў горадзе 
Табар зьбіраюцца радыкальна настроеныя 
паўстанцы, якія ствараюць армію і 
атрымлімюць назоў табарыты. 5 жніўня 
таго ж году яны прымаюць сваю прагра- 
му “Дванаццаць праскіх артыкулаў”. 

Гетманам табарытаў становіцца Ян 
Жыжка -- палкаіюдзец, удзельнік Грун- 
вальдзкай бітвы, пад час якой ён страціў 
вока. Жыжка ўводзіць у арміі сыстэму 
вагенбург (ад ням. Жареп - павозка і 
Ви - абарона) - умацаваньне з паво- 
зак у форме чатырохкутніка, кола або 
паўкола, якое магло ўзмацняцца ранамі 
альбо іншымі перашкодамі. Кожная такая 
пайсконая адзінка ўключала 10 чаларск: 
вазьніца, 4 малацільшчыкі з цапамі, 
лучнікі, арбалетчыкі, аркебузьнікі. На па- 
возках нерухома мацаваліся гарматы, якія 
білі ва ўпор на ўзроўні грудзіны каня. 
Песшае пойска падтрымлівала лёгкая 
коньніца. 

Жыжку ўдасцца дамовіцца з другім 
паўстанцкім крылом -- памяркоўнымі 
чашнікамі, і канчаткога разьбіць у 1421 
годзе чужынцаў, спыніўшы тым самым І 
крыжовы паход. Страціўшы ў адным з 
баёў і другое пока, ён працягіе каманда- 
ваць іюйскам. 

Але Сыгізмунд арганізоўвае паходы адзін 
за адным. Табарыты дзейнічаюць рашуча. 
Іх падтрымліваюць лапачнікі і, спадзею- 
чыся на перамогу, яны просяць Вітаўта 
аказаць вайсковую дапамогу. Вітаўт адгу- 
касцца на просьбу. Ва ўсходніх абласьцях 
Вялікага княства зь ліку праваслаўных 
набіраецца трохтысячная дружына, якая 
перадаецца пад кіраўніцтва князя 
Жыгімонта і ў 1422 годзе прыбыіае ў 
Чэхію. 














маўпэўнена гукнуў: “Я б скарыў 
Гібэрнію з адным легіёнам”. Будучыня 
паказала, што эйры здольныя 


стагодзьдзямі бараніцца ад нарманскіх 
і ангельскіх захопнікаў. Упартасьць і 
кансэрватызм гэтай нацыі ярка 
выявіліся ў УІІ ст. Папа Рыгор Вялікі 
жалезнай рукой рэфармаваў каталіцкую 
Царкву. Тады ўзьніклі грыгарыянскі ка- 
ляндар, грыгарыянская імша, 
грыгарыянскі харал. Ірляндыя, канку- 
рэнцыйны цэнтар каталіцызму, доўга 
трывала за старымі догмай і абрадам. 

Ангельскім акупантам урэшце ўдалося 
раскалоць эйраў, прышчапіўшы, асабліва 
на поўначы вострава, пратэстантызм. Да 
канца ХІХ ст. каталікі маліліся ў палях, 
дзе дагэтуль стаяць каплічкі катакомб- 
най царквы, якая мае тысячы пакутнікаў 
ад біскупаў да про- 
стых вернікаў. Да 
апошняй балканскай 
вайны 25-гадовае 
рэлігійнае змаганьне 
ў Ольстэры, дагэтуль 
акупаваным бры- 
танцамі, выглядала 
нейкім архаічным ра- 
рытэтам Старога 
Сьвету. Рэчаіснасьць 





ўпэўнена разбурае 
стэрэатыпы. 

АРФА 

Калі Сьвяты Пат- 


рык у 432 г. пачаў 
хрысьціянізацыю 
Ірляндыі, эйры- 
нэафіты, безумоўна, 
упадабалі біблейскага цара Давіда, май 
стра арфічнай музыкі. Як дуда ў шат- 
ляндцаў, так арфа на вольным востраве 
была голасам душы народа. Цяпер тут 
часьцей пачусш скрыпку і гармонік, а 
залатая арфа на смарагдава-зялёным фюне 
застыла сымбалем ірляндцаў усяго сьве- 
ТУ. 
Калі выяжджасш з ірляндцам на мес- 
ца гістарычных падзеяў, ён камэнтуе 
мінуўшчыну, як эпізод біяграфіі свайго 
пакаленьня. Вось магіла паўстанцаў 1798 


Табарыты разам зь ліцьвінамі адбіваюць 
тры крыжовыя паходы. Пасьля сьмерці ў 
1424 годзе Яна Жыжкі армія табарытаў 
падзяляецца на дзыс часткі -- табар вялікі 
і табар малы альбо сіроты, якія ўзначалілі 
Пракоп Вялікі альбо Голы і Пракоп Малы 
альбо Прокупэк. Шэраг атрыманых імі 
перамогаў над чужынцамі і мясцовай рэ- 
акцыяй дазволіў перанесьці звайскопыя 
дзеяньні на варожыя тэрыторыі - у Ву- 
горшчыну, Маравію, Баварыю, Сілезію. У 
1432 годзе яны ідуць вялікім паходам суп- 
раць брандэнбурскіх фэадалаў, які скан- 
чаецца толькі ў 1433 гддзе: табарыты 
прайшлі да Кюстрына - самага ўзьбя- 
рэжжа Балтыйскага мора. 

Тым часам рознагалосьсі паміж 
табарытамі і чашнікамі ўзрастаюць і, урэш- 
це, перарастаюць у збройнае змаганьне. У 
1433 годзе чашнікі аб'ядноўнаюцца з рэ- 
акцыяй. У 1434-м ля Ліпанаў яны нано- 
сяць табарытам вырашальную паразу. 
Гінуць Пракоп Вялікі і Пракоп Малы. 
Асобныя атрады табарытаў пялі барацьбу 
яшчэ да 1452 году. 


.. І ЛЁС АДНОЙ 
ЛІЦЬВІНСКАЙ ДРУЖЫНЫ 

Нашыя ваяры ваявалі ў Чэхіі посем га- 
доў. Вялікі літоўскі князь Вітаўт аддаваў 
ім загад вярнуцца на радзіму. Але князь 
Жыгімонт з дружынай прынялі рашэньнс 
застацца з табарытамі. Ніхто зь іх адтуль 
не нярнуўся. 


ПЕРАДУМОВЫ ВЫЦЕЧКІ 

Перадумовы для нашае вандроўкі ства- 
рыў Стась Івашкевіч, які, жывучы цяпер 
у Празе, ня кінуў там свайго старога за- 
хапленьня рыцарствам і “прыбіўся” да 
мясцопага вайскопа-гістарычнага клюбу 
“бігейах” (“Баявая сякера”). Ён і паведаміў 
у Беларусь, што на пачатку жніўня там 
адбудзецца рэканструкцыя адной зь бітваў 
гусіцкіх войнаў -- штурм замка Млазавіцэ 
па сцэнары захопу яго войскам Яна 
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г. у старажытнай сталіцы Тары. Тады 
ўпершыню пад аддзеламі паспалітага ру- 
шэньня ўзьняўся нацыянальны сьцяг. 
Кожныя ўгодкі бітвы на рацэ Бойнэ, 
што адбылася ў чэрвені 1690 г. і скон- 
чылася паразай каталіцкага войска, ад- 
значаюццца ў Ольстэры пратэстанцкімі 
маршамі і арганізаваным супрацівам 
каталікоў. Сёлета вулічныя сутыкненьні 
і пажары набылі асабліва катасрафічны 
характар. У сем'ях захоўваюцца рэліквіі 
партызанскай вайны 1919-21 г. Дарэчы, 
адозвы акупанцкай улады, рэпрэсіўныя 
цыдулкі губэрнатараў і судоў да сьмеш- 
нага падобныя на знаёмую цяпер нам 
рэчаіснасьць. 

Бяз доўгіх тлумачэньняў зразумелая 
нам і моўная сытуацыя ў Ірляндыі. 
Сваю старажытную (і выключна скла- 
«г даную) гэльскую мову выву- 
з чаюць усе дзеці ў школе. 
Некаторыя бацькі пасыла- 
юць сваіх дзяцей у летнікі 
на паўночна-ўсходнюю і 
ночна-заходнюю ўскраіны 
вострава, дзе яшчэ жыве 
мова продкаў у натуральным 
асяродзьдзі. Але ангельшчы- 
на пусьціла надта глыбокія 
карані, невядома чым скон- 
чыцца гэтае лінгвістычнае 
спаборніцтва. Эйрам дастаў- 
ся агрэсіўны сусед, са зноў 
жа знаёмай нам прэтэнзіяй 
на ўнівэрсалізм. 

Аднак, напойвае апты- 
мізмам просты візыт на 
Галоўпаштамт у Дубліне. 
Адправіўшы лісты ў адну 
флегматычную краіну, чытаеш радкі 
Дэклярацыі незалежнасьці, абвешчанай 
у гэтым будынку, які быў цэнтрам 
гераічнага паўстаньня ў красавіку 1916 
г., “РоЫасіі Ма Н ВЕігеапп” (Часовым 
урадам Ірляндыі): “У імя Бога і памер- 
лых пакаленьняў, ад якіх яна прымас 
старажытную нацыянальную традыцыю, 
Ірляндыя праз нас заклікае сваіх дзяцей 
пад свой сьцяг на барацьбу за свабоду”. 

Да перамогі заставалася пяць гадоў... 

ВАЛЕРЫ БУЙВАЛ 














Ігар Міхно 


БВІНСКА 


Жыжкі ў 1424 годзе. Зь ягонага ж клопа- 
ту мы атрымалі і афіцыйнае запрашэньне 
на ўдзел у гэтай рэканструкцыі. 


УДЗЕЛЬНІКІ 

Асноўную частку нашых байцоў склалі 
сябры Вайскова-гістарычнага клюбу 
“Каштпу”. Побач таксама стаялі ўзмужне- 
лыя хлапцы з клюбу “Грунвальд” і пельмі 
сымпатычная і бойкая панснка з клюбу 
“Срэбны Адзінарог". Разам з намі 
адправіліся ў дарогу і аматары падобнага 


роду відовішчаў, пакуль для Беларусі 
ўнікальных. 
Дное дзецюкоў з “Каімтпай" -- Максім 


Макараў і Аляксандар Серавін - дабраліся 
да Млазавіцэ раней за асноўную грамаду 
і сур'ёзна дапамаглі зьдзіўленым 
арганізатарам у пабудоне замку і падрых- 
тоўцы падзеі. 


ДАРОГА 

Аўтобус “ІМеоріап” вынес нас у Польшчу 
і мы, натуральна, утаропіліся ў нязвыклы 
для нас пэйзаж. Цікава паназіраць за тымі 
зьменамі, што адбываюцца ў суседзяў. 

Болей чым тысячакілямэтроную дарогу 
ўдала скрасілі нам рыцарскія фільмы. 
Хітом, безумоўна, стаў “Аднажнае сэрца“ 
з Мэйлам Гібсанам. 

Чэхія сустрэла нас сонцам і адсутнась- 
цю чэргаў на мяжы. Прадчуваньне Прагі, 
а ад мяжы да яс ўсяго тры гадзіну язды, 
часова адсунула пасьлязаўтрашнюю пад- 
зею на задні плян. 


ПРАГА 

Прага, акрамя ўсім добра вядомай 
старажытнасьці і ўнікальнай захаванасьці 
і прыгажосьці, цікавая была нам і сьлядамі 
гісторыі беларуска-чэскіх кантактаў: 
Францішак Скарына, урад БНР у 
эміграцыі, Міхась Забэйда-Суміцкі, бела- 
рускае міжваеннае студзнцтва. Ну і, безу- 
моўна, ваярства нашых продкаў у ХУ ст. 

Чатырохгадзінавай экскурсіі па Празе 
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БЫЦЬ -- ЗНАЧЫЦЬ, ЗМАГАЦЦА 


Мы сустрэліся ўвечары, калі спала пась- 

ляпалудневая сьпёка, у недарагой кавярні ў 

Маратанасе на ўскрайку Мадрыду. Мой 

суразмоўца -- Раман Б. - належыць да 

руху Геры Батасуна (на мове баскаў - 

Аб'яднаны Народ). Створаны ў 1977-м з 

ініцыятывы радыкальных басконскіх 

нацыяналістаў, Геры Батасуна лічыцца 
палітычным крылом ЭТА -- арганізацыі, 
што больш за трыццаць гадоў вядзе ўзбро- 
еную барацьбу за незалежнасьць регіёну. 

Тэма гутаркі -- актуальная сытуацыя на 

лініі супрацьстаяньня ЭТА і гішпанскага 

ўраду, 

Кампацьера Лёлік: Кампаньсра Раман, на 
працягу апошніх месяцаў з тслеэкранаў 
сыту не сыходзяць ролікі нелічных дэ- 
манстрацыяў пратэсту супраць ЭТА. Ка- 
жуць, што пасьля забойства баевікамі ЭТА 
маладога кансэрватара М.Бланко ўся 
Гішпанія выйшла на вуліцы прадэманст- 
раваць сваё абурэньне. Што ж адбывалася 
насамрэч з пункту гледжаньня басконскіх 
індэпэндыстаў? 

Кампапцьера Рамай: Кампаньсра Лёлік, 
сёньня відавочнае абнастрэньне басконс- 
ка-мадрыдзкага канфлікту. Аднак яго 
вытокі знаходзяцца не ў пакараньні 
М.Бланко, а ў новым курсе, што 
праводзіць цэнтар у адносінах да баскаў з 
1995 году. На працягу першай паловы 90- 
ых сацыялістычны ўрад Гансалеса нама- 
гаўся весьці дыялёг з басконцамі. У 
прыватнасьці, праз ляўрэата Нобэлеўскай 
прэміі П.Эсківэля пяліся перамовы з 
гістарычнымі лідэрамі ЭТА, дэпартаванымі 
ў Лацінскую Амэрыку. Але з 1995 году 
правая Народная Партыя, што прыйшла 
да ўлады, адмовілася ад дыялёгу на ка- 
рысьць новай канфрантацыі. Першымі 
ахвярамі наступу новага ўраду сталі ле- 
гальныя арганізацыі басконскіх патрыё- 
таў. У 1995 годзе быў праведзены 
паказальны судовы працэс над басконс- 
кай леварадыкальнай маладзёжнай групай 
Соттапдо У. Пад час працэсу ўлады 
ўсялякімі сродкамі даводзілі сувязь 


ДРУЖЫ 


нам падалося мала і мы ўсе дружна 
пакідалі з Карлавага мосту ў Влтавну чэскіх 
кронаў. Каб прыехаць яшчэ. 








ЧЭСКІЯ РЫЦАРЫ 

Вайскова-гістарычны рух распачаўся ў 
Чэхіі некалькі дзясяткаў гадоў таму, сёнь- 
ня па ўсёй краіне дзейнічаюць каля 
трыццаці клюбаў “Піўюгіскерйо 5егти”. 
Многія зь іх працуюць на базе старажыт- 
ных замкаў, ёсьць спэцыялізананыя па 
пэўных накірунках, напрыклад, рэканст- 
руююць гарматы, стралковую зброю і ся- 
рэднявечнае стралковае мастацтва. 
Сярэднявечны стыль чэскіх ваяроў пыяў- 
лены літаральна ва ўсім -- вопратцы, 
фрэзуры, манерах, кашальках, люльках, 
упрыгожваньнях, дзецях. 

Са словаў чэхаў, сябры пайскова- 
гістарычных клюбаў праходзяць адмысло- 
вае навучаньне, здаюць іспыты, плоцяць 
значныя грошы і тады атрымліваюць пра- 
ва на занятак ваярскай справай. Многія 
рыцары тут выкладаюць спэцыфічныя 
дысцыпліны ў агульнаадукацыйных шко- 
лах. 

На сёлетнюю традыцыйную сустрэчу зье- 
халася з усёй Чэхіі каля двухсот 
пяцідзесяці чалапск. 


ПЕРАД БІТВАЙ 

Яшчэ за дзень да бітвы арганізатары 
пачалі папярэджваць: “Перад бойкай - 
ні кроплі алькаголю”. 

У першай палоне дня бітвы адбыўся 
інструктаж, які пачаўся з хвіліны маў- 
чаньня па дзяўчыне, якую летась выпад- 
кова застрэлілі зь пішчалі. Стась 
Івашкевіч, які вольна валодае чэскай гу- 
тарковай мовай, пераклаў нам: “Трох 
беларусаў будуць абараняць замак. 
Астатнія ідуць пад начала пана Яна - 
на правае крыло. Вам выдадуць алебар- 
ды і ў вашай задачы будзе пад час трэ- 
цяй атакі прасекчы замкавую сьцяну, 
уварвацца ў замак і выціснуць абарон- 


вулічнай апазыцыі і маладзёжнай 
цыі Геры Батасуна. 
Гы ў аў пазапарлямэнцкую ма- 
ладзёжную апазыцыю. Што гэта такос? 

К.Р.: Сапраўды, у Краіне Баскаў побач 
з палітычнай і баёвай апазыцыяй існуе 
вельмі моцны маладзёжны супраціў. Гэта 
вельмі творчы рух. Сацыяльная глеба для 
гэтага -- вялізнае беспрацоўе сярод 
урбанізаванай моладзі, недзе ад ІІ да 22 
працэнтаў. Замест ту- 
пога сядзеньня ля 
тэлевізара або сьмерці 
ад наркотыкаў яны 
выбіраюць барацьбу. 
Амаль штодня ў 
паліцэйскія “апоркі” 
ляцяць “кактэйлі Мо- 
латава”, акупуюцца 
будынкі пад жыльлё, 
ладзяцца палітычныя і 
культурныя мерапры- 
емстны. У ідэалягічным 
сэнсе гэта спантанна- 
анархічныя ініцыя- 
тывы, якія 
крытыкуюць ЭТА і 
Геры Батасуна за 
празьмерную дыс- 
цыпліну. Такім чынам, 
казаць пра нейкую су- 
вязь паміж Соттапфо У і намі бессэн- 
соўна. 

К.Л.: Вернемся да падзеяў 1995-96. 

К.Р.: Пасля спробаў крымін цыі 
Геры Батасуна Мадрыд пачаў шалёную 
прапагандысцкую кампанію супраць бас- 
конскага незалежніцтна. Выпускі 
тэленавінаў будаваліся пагодле прынцы- 
лу: 10 хвілінаў сюжэт пра кепскіх баскон- 
цаў, 5 хвілінаў пра добры ўрад і нарэшце 
пра спорт і надвор'е. Аднак ЭТА пачала 
рэагаваць на новы наступ ураду толькі 
пасля таго, як у турмах Гішпаніі пры 
загадкавых абставінах загінулі два 
басконскія палітнязьні. 

К.Л.: Ты можаш распавесьці пра сыту- 





















цаў праз браму насустрач на- 
шым аддзелам. Пры 
шыхтаваньні перад замкам 
паміж аддзеламі мусяць стро- 
га захоўвацца калідоры - 
хаця гарматы мусяць стра- 
ляць халастымі (дарэчы, му- 
кой), гарматы гэтыя і іхныя 
стрэлавыя хвалі ўсё ж сап- 
раўдныя. Пасьля перамогі 
мы бярэм у палон жанок і 
дзяцей. Жанок гналцім і Вы- 
цягваем, пвыцягваем і 
гвалцім, а пасьля “рэжам”: і 
палонных, і недабітых”. 

За дзьве гадзіны да пачатку 
ўсе ўдзельнікі лягеру прайшлі 
вольным парадам з цэнтраль- 
нага пляцу Млазавіцэ да поля 
бітвы. Усьлед за імі пакрысе 
пацягнуліся мясцовыя жыха- 
ры і турысты. Яны, дарэчы, 
плацілі за ўваход грошы. 

Увесь лягер стрымана вон- 
кава і засяроджана ўнутрана 
рыхтаваўся да бою, грымеў 
жалезам -- народ апранаўся 
Да кульмінацыі нашае 
выцечкі заставалася паўтары 
гадзіны. Адчуўся прыток у 
кроў адрэналіну. Асабіста я ў гэты дзень 
пакуль нічога ня здолеў зьссіці. 





БІТВА 

Дзейства пачалося пад чэскую сярэдня- 
вечную музыку ў тры гадзіны па палудні 
панодле сярэднеэўрапейскага часу. 

Жанчыны перад замкам малоцяць 
жыта, дзеці гуляюць, дзяўчаты танцу- 
юць. Шнэйцарскія пехацінцы са сьценаў 
і брамы спакойна ўглядаюцца ўдалеч. 
Іхныя раптоўныя крыкі абрываюць 
ідылію --усе бяззбройныя ўцякаюць у 
замак, насустрач перадавому аддзелу 
Жыжкі выбягаюць крыжакі. Пасьля дроб- 
най сутычкі ворагі разыходзяцца. З гру- 


ацыю ў турмах Гішпаніі? 

К.Р.: На вымогі басконцаў Мадрыд і 
Парыж заўсёды адказвалі рэпрэсіямі. За- 
раз у турмах Гішпаніі і Францыі знаход- 
зяцця каля 600 басконскіх патрыётаў, яшчэ 
2000 чалавек дэпартаваныя. Мы малень- 
кая нацыя (насельніцтва Краіны Баскаў 
-- 3 мільёны) і кожны вязень -- гэта 
вялікая трагедыя для ўсяго басконскага 
грамадзтва. Неадкладная амністыя была і 








застаецца адным з самых галоўных патра- 
бапаньняў нашага руху. Зразумела, што 
сьмерць палітвязьняў адразу падштурхну- 
ла ЭТА да новых тэрактаў. У сваю чаргу 
ўрад арыштоўвае ў перасьні 1995-га ўсё 
кіраўніцтва Геры Батасуна. Увесну 1996- 
га паліцыя жорстка разганяе дэманстра- 
цыю баскаў у Більбао, што не 
практыкавалася з часоў Франка. Пару- 
шэньне правоў чаланека было настолька 
відавочным, што нават камісія гішпанскага 
парлямэнту па правах чалавека прыняла 
рэзалюцыю з асуджэньнем дзеяньняў ура- 
да. Каб неяк апраўдацца, урад пачаў 
рсанімаваць стары міт кастыльскіх нацыя- 
налістаў аб сувязі басконскага сэпаратыз- 








катам зачыняецца брама. 

Начальства сыходзіцца перад замкам на 
перамовы. У гэты час юрлівы крыжацкі 
блазен атрымлівае смачнага высьпятка ад 
чэскага ваяводы. Ізноў дробная сутычка, 
якая прадвяшчае ўжо блізкую “сур'ёзную 
справу”. 

Пад немыя крыкі і неймаверны бразгат 
жалеза на замак накатваюцца і адкатна- 
юцца дзые чэскія атакі. Нядоўгі перадых 
перапыняе даволі працяглая гарматная пе- 
растрэлка. Жыжка дае каманду на трэ- 
цюю атаку. Магутнымі ўдарамі алебардаў 
беларусы здолелі прабіць замканую сцяну, 
першымі ўварваліся ў цытадэль, тым са- 
мым перадвырашыўшы лёс абаронцаў. 
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левай апазыцыі 

К.Л.: ЭТА і Геры Батасуна ў пачатку 
сі а дзейнасьці зьвязвалі нацыянальн: 
вызаленьне з рашэньнем сацыяльнага пы- 
танцьня. Што ўяўляе сабой антыкапіталізм 
па-басконску сёньня? 

К.Р.: Пасля каляпсу сталінізму мы 
зьмянілі свае першапачатковыя сацыя- 
тычныя прыярытэты на карысьць 
незалежніцкіх лёзунгаў, але мы працягва- 
ем разглядаць наш сацыяльна-палітычны 
канфлікт з Мадрыдам і Парыжам, як ба- 
рацьбу з капіталізмам. Прынцыпы 
арганізацыі басконскага грамадзтва - 
гуманізм, салідарнасьць, экалягізм - ня 
маюць нічога агульнага з каштоўнасьцямі 
капіталістычнай цывілізацыі -- грошы, 
індустрыялізм, поп-культура... 

К.Л.: Вяртаючыся да гісторыі раскруч- 
ваньня сыпралі напружанасьці паміж Мад- 
рыдам і ЭТА: што адбылося пасьля таго, 
як ЭТА забіла М.Бланко? Ці сапраўды 
мільёны людзей выйшлі на вуліцы 7? 

К.Р.: Ведаеш, кампаньера Ушкін, адра- 
зу пасьля выкраданьня М.Бланко рэжым 
мабілізаваў увесь апарат мас-мэдыя дзеля 
кампрамэтацыі басконскага руху. 24 
гадзіны на суткі з экрану гаварылі толькі 
пра левых фашыстаў з Краіны Баскаў. На 
маю думку, можна казаць аб перамозе 
маніпуляцыі: мільёны людзей выйшлі на 
вуліцы. Пад шумок абурэньня праныя і 
нэафашысты арганізавалі сапраўдныя паг- 
ромы басконскіх культурных цэнтраў, 
офісаў Геры Батасуна.. Зноў адбыліся 
арышты лідэраў басконскіх арганізацыяў. 

К.Л.: Што зьбіраецца рабіць Геры Бата- 
суна цяпер? 

К.Р.: Краіна Баскаў -- гэта рэальнасьць, 
якая паўстала як наступства супрацьста- 
яньня з рэпрэсіўнай стратэгіяй Мадрыда і 
Парыжа. На гісторыі барацьбы пабудава- 
ная сацыяльная структура нацыі, мова, 
культура. Адмовіцца ад барацьбы значыць 
для баскаў -- сысьці з рэальнасьці. 
Лёлік Ушкін 


му і ўнутранай 














Менск - Мадрыд 


ПАСЬЛЯ БІТВЫ 

Піва пацякло ракой. Празь вялікую ка- 
лёнку загрымела музыка (як пасьля 
высьветлілася -- на ўсю ноч). “Трупы” 
прастаўлялі сваім “забойцам” піва і дарылі 
сувэніры. Зь беларусаў больш за ўсё ат- 
рымаў іх Аляксандр Серавін, як кажуць, і 
на шыю, і ў кішэню. 

Навуковы кансультант “Каішплай", 
супрацоўнік Інстытугу гісторыі Нацыяналь- 
най Акадэміі нанук Юрась Бохан тлума- 
чыў свайму чэскаму калегу асаблівасьці 
беларускага вайсковага строю і ўзбраень- 
ня. Знакаміты бард Зьмітро Сідаровіч сьпя- 
ваў пры вогнішчы сваім і чэхам “Тры 
жалуды на цабэрак”. Кола маіх кантактаў 
і калекцыя візытонак значна пашыралася 
штогадзіны. 


ПАТОП 

Багата хто перад ад'ездам пытаўся пра 
патоп, які захапіў паўднёвую Польшчу і 
часткова Чэхію і Нямеччыну -- ці праед- 
зем? Сапраўднага патопу мы ня бачы 
але па дарозе дахаты, едучы па аб'ездах, 
пабачылі і панюхалі ягоныя сьляды -- 
пакладзеная ў адзін бок брудна-шэрая тра- 
ва, разьнесеныя будынкі лецішчаў з 
ссохлымі дрэўцамі побач, нымытыя на 














дарогах ямы, дзе-нідзе яшчэ даволі нялікія 
калюжыны і смурод цьпілі праз вокны 
“Мсорі!апа” 

ЭПІЛЁГ 


Чэхі літаральна на сабе ацанілі высокі 
ўзронень баяной падрыхтоўкі нашых хлоп- 
цаў. Была нават невялікая кроў. 

У адрозьнёньне ад сярэднявечных пад- 
зеяў зараз на радзіму вярнуліся ўсе бела- 
русы. Жывыя, здаровыя, задаволеныя. 

Арганізатары акцыі з клюбу “ігейах” 
дамовіліся зь мясцовымі млазавіцкімі 
ўладамі пра тое, што пабудаваны сёлета 
замак, у адрозьненьне ад мінулых гадоў, 
ня будзе разабраны. Наадварот, на лета 
ён будзе дабудаваны ўверх і ўшыркі, і 
зноў прыме на сябе баяпыя атакі. 

Беларусы пачулі ў свой гонар гарматны 
салют, словы асобнай падзякі за ладны 
ўдзел і атрымалі запрашэньне на наступ- 
ную “вайну”. 


Здымхі Андрэя Нікалаева 
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РЭКТАР ПАДПОЛЬНАГА ЎНІВЭРСЫТЭТУ 


Памяці Лявона Луцкевіча 


Напрыканцы ліпеня ў Вільні памёр 
Лявон Луцкевіч. “Стары віленчук”, 
-- адзін зь ягоных псэўдонімаў. 
“Найбольш дасьведчаны дасьледчык 
беларускай Вільні" -- гэта 
вызначэньне з прадмовы да 
публікацыі ягонай кнігі ў часопісе 
“Нёман”. 











Мы пазнаёміліся зь ім гадоў пятнац- 
цаць назад. Я тады прыяжджаў у 
Вільню, праседжваў у яго часам да 
раніцы, і, абкладзены фотаальбомамі, 
слайдамі, старымі кнігамі, -- «слухаў. 
Мяркую, што такіх, як я, “Іля- 
меньнікаў" у дзядзькі Лявоца было 


шмат. На мяжы 70-х і 80-х ягоная ква- 
тэра і Лясная хатка ягонай цешчы Зоські 
Верас сталі сапраўдным унівэрсытэтам 
беларушчыны, дзе не адзін студэнт 
атрымліваў сваю навуку. 

Лявон Луцкевіч быў рэктарам і вык- 
ладчыкам гэтага ўнівэрсытэту. Шкада, 
што ў тыя гады мы яшчэ ня ўмелі 
назваць усё гэта менавіта такім чынам. 

Але нефармальнай выкладчыцкай пра- 
цай далёка не абмяжоўвалася дзейнасьць 
дзядзькі Лявона. Як журналіст ён 
супрацоўнічаў “ь» беларускімі, літоўскімі, 
польскімі газэтамі, з “Нашай Нівай“, з 
радыё, у тым ліку з Радыё Свабода, 
меў уласпую тыднёвую праграму на 
літоўскім радыё, з тэлевізіяй. Як дась- 
ледчык, сыстэматызаваў масу 
гістарычнага, краязнаўчага і 
біяграфічнага матэрыялу. Як грамадзкі 
дзяяч, узначальваў школьнае таварыства. 
Мусіць, няма кога беларускага 
актывіста позьнесавецкага часу, з кім 
бы ў Луцкевіча не было перапіскі. І ўсё 
гэта толькі эпізоды ягоных шырокіх 
заняткаў. Некалі энцыкляпэдысты бу- 
дуць мець праблемы зь ляканічным выз- 
начэньнем гэтае асобы. 

Але ёсьць за Луцкевічам і пэўнае 
эксклюзіўнае месца ў культуры. Каб зра- 
зумець яго, трэба зьвярнуцца да Вільні 
-- да гэтага суплёту многіх культураў і 
нацыянальных амбіцыяў, які адначасо- 
ва сам культура, прычым наднацыяналь- 
ная, сынтэтычная. Вільня -- гэта як 
спэцыялізацыя. Ну, напрыклад, мы ка- 
жам, шта ў аўстрыйскай мэдыцыне 
ёсьць выдатныя герантолягі. Гэтак у 
польскай, літоўскай, жыдоўскай, бела- 
рускай культурах ёсьць выдатныя 
прадстаўнікі Вільні, якія разам з тым 
самадастатковыя і самакаштоўныя, як 
тыя герантолягі. 

Для палякаў Вільня -- гэта “белая 
костка” культуры, пазначаная імем па- 
эта першае велічыні Адама Міцкевіча. 
Сёньня, напэўна, галоўны мэтафізычны 
выразьнік віленскае пальшчызны -- Чэс- 
лаў Мілаш, які жыве ў Амэрыцы. Для 
літоўцаў гэта тэрыторыя засваеньня. Га- 
лоўны прадстаўнік віленскае літоўшчыны 
Владас Дрэма памёр пару гадоў назад, 
а яму на зьмену прыйшоў Томас Вен- 
цлава (ЗША). Для жыдоў гэта страчаны 
Ерусалім. Галоўны прадстаўнік -- Георгі 
Кановіч ня так даўно эміграваў у Ізраіль. 
Для беларусаў сёньня гэта тэрыторыя 
адчужэньня. Галоўны прадстаўнік 
віленскай беларушчыны Лявон Луцкевіч. 
Пералічаны шэраг асобаў -- гэта той 
культурны кантэкст, у які ён міжвольна 
трапляе. Як адзіны дасьледчык і 
выразьнік Вільні ў беларускай культу- 
ры. 

Адначасова Луцкевіч быў галоўным 
прадстаўніком беларушчыны ўжо ў са- 
мой Вільні. (Гэта як бы мы казалі пра 
аўстрыйскую школу ў геранталёгіі.) А 
вылучыла яго на такія ролі права 
спадчыннасьці і разуменьне свайго па- 
жыцьцёвага абавязку. Фактычна з усяе 
шматлікае інтэлігенцыі Вільні Луцкевіч 
заставаўся адзіным прамым беларускім 
нашчадкам тутэйшае старасьвеччыны, 
“Нашае Нівы“, БНР, Гімназіі, Музэя... 
-- усяго, што стварылі ў свой час яго- 
ны дзядзька Іван і ягоны бацька Ан- 
той. 

Да апошняга дня Лявон Луцкевіч са 
шчырасьцю і энтузіязмам стараннага 
гімназіста імкнуўся, як мог, працягваць 

































1981 год, Лясная хатка на Ніжніх Панарах у Вільні. Іван Пратасеня, Зоська Верас, Лявон Луцкевіч, Віталь Скалабан. 


тытанічныя высілкі сваіх 
папярэднікаў-сваякоў. 

Больш за 10 гадоў жыцьця ён правёў 
у ГУЛАГу. Усе астатнія гады -- ад на- 
раджэньня ў 22-м -- пражыў у Вільні, 
вучыўся тут у Беларускай Гімназіі, пра- 
цаваў інжынэрам на заводзе, зьбіраў ма- 
тэрыялы пра ўсё, што тычылася 
беларушчыны і роднага гораду. 

Колькі згадваю свае гутаркі зь ім, 
ягонай галоўнай тэмай быў Віленскі 
беларускі музэй імя Івана Луцкевіча -- 
своеасаблівая сьвятыня беларушчыны, 
створаная намаганьнямі Івана і Антона, 
які стаў дырэктарам музэя пасьля 
сьмерці брата. Ужо сёньня аднавіць гэты 
музэй у поўным аб'ёме немагчыма -- 
ягоныя фюнды раскіданыя па ўсім сьве- 
це. Але ў прынцыпе ідэя аднаўленьня 
заўсёды займала Лявона Луцкевіча і ён 
рабіў для гэтага захады. 


магутных 





“Бацька вельмі рупіўся, каб папаўняць 
фонды музэю, створанага ягоным братам 
Іванам, -- успамінаў дзядзька Лявон. - 
Аднойчы ён прынес дадому вялізны, цяжкі 
двуручны меч. Гэта быў меч віленскага ката, 
якім той адсякаў галовы асуджаных на 
сьмерць. Бацька прыдбаў меч у знанага ан- 
тыквара Рапапорта, крама якога 
знаходзілася, здаецца, на Віленскай вуліцы. 
Сёньня гэты меч экспануецца ў гісторыка- 
этнаграфічным муззі Літвы. 

Радасны настрой бацькі ад такога каш- 
тоўнага набытку перадаўся й дзецям. Меч 
быў прынесены ў наш дзіцячы пакой. Ён быў 
заржавелы й брудны. Зараз зьявіліся анучы 
й бутэлька з нафтаю. (У той час страву 
гатавалі на “прымусах”, таму нафта была 
ў кожнай гаспадыні пад рукою.) Мы ўтрох: 
бацька, брат Юрка ды я, - пачалі заўзята 
чысьціць ды адмываць шырокае, вострае з 
двух бакоў лязо мяча, Па ўсёй яго паверхні 
былі выгравіраваныя рысункі, якія пастуно- 
ва рабіліся відочныя...” 


Тэму Вільні Лявон Луцкевіч пераняў 
непасрэдна ад бацькі. Менавіта бацька 
Антон першы дасьледаваў гэтую праб- 
лему, напісаўшы, між іншым, два хрэ- 
стаматыйныя артыкулы “Вільня ў 
беларускай літаратуры" і яшчэ раней - 
у І8-м годзе -- “Два цэнтры”. 





“За апошнія паўтрэця году Вільня і Менск 
-- гэтыя два галоўныя цэнтры Беларусі - 
жылі ў зусім розных варунках - як 
палітычных, так і агульных... Вільня за час 
вайны аказалася цэнтрам беларускай куль- 
турна-нацыянальнай працы, а Мешк - 
палітычным цэнтрам. 

Вільня ці Менск? Пытаньне, якое з па- 
шых местаў мае быць цэнтрам Беларусі, 
нам даводзілася чуць ня раз... Але й сёньня, 
хоць літвіны аб'явілі Вільню за сталіцу не- 
залежнай Літвы, даць адказ на гэтае пы- 
таньне нялёгка: бо культурныя цэнтры не 
заўсёды разьвіваюцца там, дзе ёсьць цэнтар 
адміністрацыйны. 1 незалежна ад таго, ці 
між Беларусьсю і Літвой будзе праходзіць 
дзяржаўная мяжа, ці Вільня апынецца з 


аднаго ці з другога боку гэнае мяжы, гэты 
старадаўні цэнтар культурнага жыцьця ўся- 
го Беларуска-Літоўскага краю будзе заў 
ды прыцягваць да сябе культурныя сілы ўс 
краёвых нацыянальнасьцяў, як архі 
міпуўшчыны, як “пільны сьведка мінулых 
учынкаў”. І калі дуйка беларускага 
палітычнага дзеяча зьвяртаецца сёньня да 
Менску, думкі вучоных плывуць да Вільні. 

Вільня ці Менск? Гэтае пытаньне, бяссп- 
рэчна, разьвяжа толькі будучыня. Але зда- 
ецца, што разьвязка тут можа быць толькі 
кампрамісная: Вільня пры ўсялякіх варунках 
павінна абслугоўваць абодва народы, дая якіх 
гэтае места было калыскай у часах нарадзін 
іх культуры”. 














Так пісаў у 18-м годзе Антон 
Луцкевіч. Ягоны сын Лявон успрыняў 
бацькавы падставовыя думкі, як улас- 
ную ідэалёгію. 

Як аналітык Луцкевіч раскрыўся ў 
постсавецкі час, у самы бадай драма- 
тычны час для ягонае ідэалёгіі. На ва- 
чах дасьледчыка віленскай беларушчыны 
адбывалася адчужэньне ягонага гораду 
ад ягонае нацыі. Новая непразрыстая 
дзяржаўная мяжа прайшла ня дзе-іс- 
будзь, а па самім Луцкевічы, які, заста- 
ючыся карэнным віленчуком і 
беларускім патрыётам, мусіў стаць 
грамадзянінам іншай краіны. У Вільні 
пачалася афіцыйная палітыка 
літуанізацыі, а адначасова стваралася 
шмат буларускіх суполак. Паміж дзяр- 
жавай і беларускай грамадзкасьцю 
пачыналі складвацца дачыненьні зусім 
новага кшталту, як паміж органам 
большасьці і меншасьцю. Многія сьве- 
дамыя беларусы апынуліся перад пы- 
таньнем, якое і пазначае драматызм 
часу. Яны мусілі рабіць выбар, якога 
рабіць не хацелі. Сэрца дзялілася паміж 
іх Бацькаўшчынай і родным горадам. 

Абсалютна натуральна беларусу- 
віленчуку хацець, каб Вілыія --горад 
Скарыны, Каліноўскага, “Нашай Нівы“ 
--- была зь Беларусяй, а не за візаваю 
мяжой. Гэтаксама як паляку або літоўцу 
Хіба можна гэткае пачуцьцё назваць 
падступным або злачынным? Жывая ча- 
лавечая натура не ўспрымае алягізмаў 
ілітычнае гульні, якая вымагае ад люд- 
зей зусім непатрэбнае, на здаровы ро- 
зум, ахвяры. Калі працягваць ранейшую 
аналёгію, гэта тое самае, што аўстрый- 
скага герантоляга гвалтам прымусіць 
рабіць выбар паміж Аўстрыяй і 
геранталёгіяй. Становішча сапраўды не- 
зразумелае і драматычнае. 

Г вось у такім часе шмат хто ў Вільні 
пазіраў на Лявона Луцкевіча, які мусіў 
вытлумачыць становішча, прапанаваць 
нейкі новы кшталт дачыненьняў. У гэ- 
тым часе Луцкевіч піша некалькі арты- 
кулаў, дзе разглядае праблему, намацвае 
балючую лінію кампрам 
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“Хацелася б зьмякчыць міжнацыянальную 
напружанасьць, --адказваў ён у 92-м годзе 
ў інтэрвію дая “НН”, -- таму што ў ка- 
рысьць якой бы нацыі яна ні йшла, яна 
ўсёды будзе выклікаць варожасьць з боку 
г трох. Я маю на ўвазе: польскую стыхію, 
расейскую, беларускую й літоўскую - еты 
чатырохкутнік мусіць пеяк 











сёньня 
прыцірацца, каб не ствараць напружанасьці. 
Бо заўсёды тут так выходзіць. Літоўцы 
адбіваюцца ад уплываў трох нацыянальнась- 
цяў: польскай, расейскай і цяпер - зноў - 
беларускай (таму што адраджэньне 
беларускасьці ў Беларусі стварае як бы да- 
датковую нагрузку пры гэтым ціску). Палякі, 
тыя, што прытрымліваюцца рэжаншысцкіх 
поглядаў (межаў 39-га году), адчуваюць, што 
супраць будуць літоўцы, расейцы, беларусы. 
Расейцы-вялікадзяржаўнікі.., паколькі гэта 
быў Савецкі Саюз, значыць, Савецкая Ра- 
сея, значыць, Расея, значыць, усе гэтыя - 
іншародцы, прыдуманыя нацыі, якія пе 
павінны йснаваць. Так вось і атрымліваецца, 
што ў кожнага прэтэнзіі да ўсіх трох. 
Вільня ўвесь час фармавалася ў такіх умо- 
вах. 

2. Цяпер на мяжы поўным ходам ідзе 
ўзьвядзеньне “заслоны” з абодвух бакоў. Ма- 
быць, хутка зьявяцца ўзараныя палосы... 

-. Так, гэта вельмі сумная зьява, Але мне 
здаецца, што гэта ўсё ж такі будзе пера- 
ходным этапам. Калі ўпарадкуюцца 
эканамічныя адносіны, дык, напэўна, на 
ўзроўні Эўропы пя будуць патрэбныя гэтыя 
палосы, Мяжа застанецца як дзяленьне чы- 
ста адміністрацыйнае, таму што недзе ж 
павінна сканчацца адна ўлада, пачынацца 
другая, гэтаксама як паміж раёнамі, 
абласьцямі й г.д. Мы, памятаю, у ранейшыя 
часы часта на сваім старэнькім масквічыку, 
як яго называлі -- бобіку, езьдзілі зь Вільш 
пад Менск. І заўсёды, калі пераяжджалі 
мяжу, то з добрай дарога рабілася адразу 
поўная выбаін, а мы крычалі: ура! мы 
пераехалі мяжу! Вось такое адчуваньне 
мяжы й павіна быць. Толькі дай Бог, каб 
дарога па сваёй якасьці з двух бакоў была 
аднолькава добрая”. 











У апошнія гады жыцьця дзядзька Ля- 
вон актыўна супрацоўнічаў з новымі 
літоўскімі ўладамі і адначасова вёў сваю 
штотыднёвую беларускую праграму на 
дзяржаўным радыё, шмат пісаў і 
публікаваў асьвстніцкіх матэрыялаў. Ён 
цудоўна разумеў, што беларусам у Вільні 
сёньня пакідаецца адзіная пэрспэктыва 
--натуралізацыя,. Як паўнамоцны 
прадстаўнік віленскіх беларус ён мусіў 
зрабіць выбар за ўсіх і ён прызнаў но- 
вую Літву. Апраўдацьнем такога выбару 
было тое, што прынамсі сёньня Літва 
дае віленскім беларусам магчымасьць 
разьвівацца, нават большую, чым у 
Беларусі. Ведаючы, як часта зьмяняліся 
ўлады ў родным горадзе на працягу 
толькі ягонага жыцьця, Лявон Луцкевіч 
зрабіў часовы выбар. 

З уласьцівай яму сьціпласьцю дзядзь- 
ка Лявон не прэтэндаваў на 
кваліфікацыю прафэсійнага дасьледчы- 
ка, а пакідаў сабе ролю энтузіяста, ама- 
тара, краязнаўцы. Гэта па-свойму 
характэрная зьява для вэтэранаў бела- 
рушчыны. Калі замест некалькіх грун- 
тоўных падрыхтаваных да друку 
манаграфіяў яны пакідаюць пасьля сябе 
сотні публікацыяў у пэрыёдыцы пера- 
важна папулярызатарскага кшталту і 
вялізныя асабістыя архівы. 

Не пакінуў Лявон Луцкевіч і кнігі 
ўласных успамінаў. Хоць калі па каліву 
сабраць эпізоды ягонага жыцьця з 
публікатак у пэрыёдыцы і эфіры, зь 
лістоў ды чарнавых накідаў 1 злучыць 
гэта ўсё ў адно цэлае, такая кніга можа 
атрымацца. Як пераказ багатага на 
падзсі, уражаньні і досьвед жыцыця. Але 
гэтую працу будзе рабіць ужо нехта 
іншы. 





















Сяпмгей Дувалаў 


Р.5. Пахавалі Дзядзьку Лявона на 
Літарацкай горцы на могілках Роса - 


побач з магіламі Антона і Івана 
Луцкевіча, непадалёк ад помнікаў 
Ядвігіна Ш., Ф.Аляхновіча, К.Снаяка, 


Л.Вітан-Дубейкаўскага, там, дзе магілы 
Сыракомлі, Лялевеля, Чурлёніса... 
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УФАРПАТАР 


мбесцяч энне 
Каа Ахмасінцс 





БЯСПАЙНЫЯ 
ПРЫБАТНЫЧ ЯБЫСТКІ 


Дай нам, Божа, такую 
ўладу, пры якой мы ня 
думалі б аб сабе, не 
прыніжалі іншых 
Дазвалялі казаць праўду 
адзін аднаму, не лічылі б. 
сябе бязгрэшнымі. Сы- 
мон Будны. Беларусь, 





Людзі, Беларусы, любіце 

свой край, мову, 

гісторыю, змагайцеся за 

іх, перамагайце! Няхай. 

будзе вольнаю Беларусь! Ільлюк з-пад Менску 

Запрашаем ліцьвінаў. Адродзім ВКЛ!!! 246012, Го- 
мель, а/с 124, Алесь Чорны: 





Хлопчык Максім (4 гады) шукае “беларускамоўных “сяб- 
роў і сябровак для сумесных гульняў, Тэлефанаваць 
маме Юлі: 31-40-80 

Запрашаем ліцьвінаў праварадыкальнага, 
манархічнага кірунку. Ліцьвіны, надышоў час гурта- 
вацца! Адродзім ВКЛ!!! Не -- псэўдаадраджэньню. 
Пішыце: 246012, Гомель, а/с 124, “ОО” Алесь Чор- 





калі ласка. 220037, Менск, зав. Сталетава, 12- 1. 
Алена 

Мне 20 гадоў. Шукаю сяброў. 220073, Менск, а/с 11 
(пажаданае фота) 

Гурт “Дзяньніца” сардэчна вітае спадара Алеся 
Пушкіна з уступленьнем у шлюб, Працуй і надалей 
на дабро і волю 
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Спадару Балахонаву з Гомеля патэлефанаваць Віталю 
Саўчыку. Тэл.: 520433 ці 31884 наконт кніг. 

Маю на рэалізацыю кнігі “Менская вясна -- 967, “Ар- 
шанская шляхта", Н.Арсеньнева “Яшчэ адна вяс- 
на...", С.Дубавец “Практыкаваньні" і інш. Тэл.: 
310408 і 490888, Віталь 

Малады некамэрцыйны рок-гурт “Інтэльмэдыя" шу- 
кае бас-гітарыста. Тэл.: 48-47-42, Руслан 











Беларускамоўныя перадачы Радыё Ватыкан штодня 
а 6.20 дыа 20.00 на кароткіх хвалях 


Скрыпа! Нарэшце ты дарос, каб выдаць першую ка- 
сэту “Жыгімонт Ваза”. Віншуем! Твае фанаты 





Польская мова: пераклады якой заўгодна 
складанасьці, індывідуальныя заняткі, Тэл.: 221-24- 
81 


Праца дома, апрацоўка буклетаў, 155 у дзень, Капэр- 
та са зв/а “у купон б/а. 220073, Менск, а/с 26 





Матэматыка. Падрыхтоўка ў ВНУ. Дацэнт ВНУ. Гэл.: 
(017) г26-78-19 

Міпёдіш Ріпхк і ріпёиКой х 900-ті йВодкаті уісёпа 
таадора Вогада і гаргаўаўм ўзісй па Всіаўс буіша (6-7 
Уісгаўпіа). дмгаў 











Набуду кожнае беларускамоўнае выданьне на 
“лацінцы”. Тэл.: 255-57-41 б 


Польская, чэская і славацкая мовы. Тэл.: 248-79-94, 
Алена 





уз паа на па нана аа паа паа заны «аза неа сені тнай наны нат та шан ана наша тая тна засе яна тна зан чына аў 


КУПОН 


Тэкст: 


Іня і прозьвішча 


Адрас, тэлефон 





драй гэты купон і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна; 


Бясплатнай прыватнай 
абвесткі 





, Менск, а/с І 


"нараіў шана ас рамана чыні чана а кы 


БЕАПРУСКІ ПІІРЫЎТЫ НЫ СЬПЕЎНІК 





А' ў . бо - ры тру 
А ш зопо - ля, а 
Гу . чаць ра . зам з са 


бы гра юць, 
ц зь ле су, 
ма па. лаў, 





Па “над Ся . лец. кім та бо 


Ад. куль Вор -шу зда -бы ва 
Ка- ля рэч “кі на пры гор 
Мес -та Вор- шу па - кі - да 
На . ша сла- ва тут пра. па 
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Віленскі пэдагагічны ўнівэрсытэт на кон- 
курсных падставах набірае студэнтаў на 
1 курс факультэта славістыкі на 
спэцыяльнасьці: 


беларуская мова, літаратура і гісторыя культуры; 


беларуская і расейская мовы і літаратуры; 
беларуская і польская мовы і літаратуры. 


Навучаньне платнае. 
Форма навучаньня: дзённая (4 г.), завочная (5 г.). 
Прыём дакумэнтаў з 25.08. 1997 да 01.09. 1997. 


1. Атэстат (арыгінал) альбо дыплём вышэйшае 
школы (выпіска). 

2. Мэдычная даведка. 

З. 4 фотакарткі (Зха) 

4. Пашпарт. 

5. Выпіска з працоўнае кніжкі (калі ёсьць). 

Уступны іспыт -- тэсты па беларускай мове. 

Па даведкі, калі ласка, зьвяртацца на адрас: 


Катэдра беларусістыкі ВПУ 

Зшспіу, 39-527, Упіцх 2034, Іісіцуа 

Тэл. у Вільні: 8-0122-725801, факс 
8-0122-26-03-17. Тэл. у Менску: 8-017-259-85-63. 


“Наша Ніва" супольна з камэрным мужчынскім хорам 
“Унія" працягвае новы праект -- стварэньне сучаснага 
Беларускага патрыятычнага сьпеўніка. Апрацаваныя намі 
тэксты і ноты песень будуць друкавацца на старонках 
газэты, а вынікам праекту стане кніга “Беларускі пат- 
рыятычны сьпеўнік” і аднайменная аўдыёкасэта або СЮ 
у выкананьні хору “Унія”. 


БІТВА ПАД ВОРШАЙ 
Музыка старабеларуская. Словы народныя. 
Ой, ў нядзельку параненьку 
Узыйшло сонейка хмарненька, 
Узыйшло сонейка над борам 
Па-над Сялецкім таборам. 


А ў таборы трубы граюць, 
Да нарады зазываюць. 
Сталі рады адбываці, 
Адкуль Воршу здабываці: 
А ці з поля, а ці зь лесу, 
А ці з рэчкі невялічкі? 
Сталі хлопцы-пяцігорцы 
Каля рэчкі на прыгорцы. 


Гучаць разам з самапалаў, 
Б'юць паўсоткаю з гарматаў. 
Масква стала наракаці, 
Места Воршу пакідаці. 

А як з Воршы уцякалі, 

Тую рэчку пракліналі: 
“Бадай ты павысыхала, 
Наша слава тут прапала..." 
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Дакумэнты ТБМ 


Заява сакратарыяту ТБМ 
імя Ф.Скарыны 

З боку прэзыдэнцкай адміністрацыі працягва- 
ецца наступ на асяродкі беларушчыны ў нашай 
краіне. Беларускамоўныя культурніцкія ўстано- 
вы і арганізацыі абкладзеныя вялікімі падаткамі, 
пазбаўленыя льготаў і дзяржаўных датацыяў; 
зараз у іх адбіраюцца памяшканьні. Ужо больш 
за месяц ідзе змаганьне за будынак адзінага ў 
Беларусі беларускамоўнага ліцэя. Рэальная паг- 
роза навісла над Домам літаратара. 

Сакратарыят ТБМ выказвае рашучы пратэст 
супраць гэтай акцыі і патрабуе адмены распа- 
раджэньня прэзыдэнта аб перадачы Дома 
літаратара Ўпраўленыію Прэзыдэнта Рэспублікі 
Беларусь. 

Дом літаратара -- традыцыйны цэнтар нацыя- 
нальнай культуры ў самым высокім разуменьні 
гэтага слова. У ім пастаянна гучыць роднае мас- 
тацкае слова, праводзяцца юбілеі любімых 
пісьменьнікаў, прэм'еры фільмаў, сустрэчы са 
славутымі артыстамі і кампазытарамі. Ужо сёнь- 
ня ён мае права стаць мэмарыяльным муззем, 
месцам выхаваньня павагі да самага сьвятога ў 
нашай гісторыі і сучаснасьці. Мы цалкам 
падтрымліваем беларускіх пісьменьнікаў у 
змаганьні за Дом літаратара, за паважлівыя 
адносіны дзяржавы да духоўнага набытку бела- 
русаў, 

Домамлітаратара павінны распараджацца тыя, 
хто стварае славу і аўтарытэт нашай роднай 
Беларусі ў сьвеце. 

Сакратарыят ТБМ 


пая 


Тысячы беларусаў у імкненьні далучыцца да 
Сусьветнай культуры наведваюць іншыя краіны 
Сьвету, пакідаючы па-за ўвагай родную Беларусь 
зь яе нацыянальнымі багацьцямі, магчыма, ня 
менш зайздраснымі для іншых народаў. Менавіта 
таму цяжка ўбачыць вялікі натоўп людзей у 
беларускім Нясьвіжы альбо Міры. Там, сярод не- 
звычайных помнікаў даўніны, ідзе звычайнае 
правінцыйнае жыцьцё, і наўрад ці хто-небудзь 
зь мясцовых жыхароў надае належную павагу 
месцу свайго нараджэньня, ганарыцца ім і пак- 
ланяецца яму. 

9 жніўня Сьвіслацкая рада БНФ разам з ТБМ 
Ленінскага р-ну Менску арганізавалі падарожжа 
ўМір і Нясьвіж, што надоўга застанецца ў памяці 
ўсіх яго ўдзельнікаў. Незабыўную экскурсію, якая, 
здавалася б, магла доўжыцца вечна, правёў 
беларускі археоляг і гісторык Алег Трусаў. Трыц- 
цаць дарослых людзей слухалі яго аповед так, 
быццам бы толькі зараз, каля Мірскага і 
Нясьвіскага замкаў, пад уплывам цудоўнай бе- 
ларускай мовы, глыбокіх ведаў, апантанасьці і 
ўлюбёнасьці ў сваю справу чалавека для іх адк- 
рыўся новы сьвет роднай гісторыі. Здольнасьць 
зацікавіць іншага дадзеная далёка ня кожнаму, 
таму хацелася б выказаць глыбокую падзяку спа- 
дару Алегу за тое “адкрыцьцё”, якое засталося 
з кожным з нас пасьля падарожжа. 

Шанаваньне гісторыі і павага да яе -- гэта тое, 
без чаго чалавек ня можа па-сапраўднаму 
ўсьвядоміць сябе асобай. Нішто не ўзьнікае само 
сабою, таксама, як і не зьнікае бясьсьледна. 

Вікторыя ЛЕВАНКОВА 


ПАДЗЯКА 

Сакратарыят ТБМ імя Ф.Скарыны шчыра дзякуе 
“НН” за надрукаваньне нашага звароту ад дапамозе: 
ТБМ і просіць выказаць праз газэту падзяку наступ- 
ным суполкам ТБМ, установам і прыватным асобам, 
якія падтрымалі Таварыства ў гэты нялёгкі час, - 

Генадзь Бураўкін -- І млн. руб. 

Алег Трусаў - 0,5 млн. руб. 

Данат Яканюк -- О,5 млн. руб. 

Станіслаў Багданкевіч - 450 тыс. руб. 

Аляксей Каўка (Масква) -- 100 тыс. рас. руб. 

Тацяна Сеськова - 100 тыс. руб. 

Аргкамітэт па Адраджэньню Грамады -- 200 тыс. руб. 

Горадня, РАА - І млн. 32 тыс, руб. 

Гарадзенскі РАА - 230 тыс. руб. 

Суполка “Тэлесябрына" - З млн. руб., 


а таксама сп.сп. Тацяне Процьцы, Віктару 
Івашкевічу, Аляксандру Дабравольсквму, Генадзю 
Карпенку, Я.Скварчэўскаму, М.Шкялёнку, А.Куры- 
су, Міколу Мікалаеву. 

Сакаратарыят ТБМ 


ПАЭЗІЯ СУПРАЦЬ РЭЖЫМУ 


4 верасьня а шостай гадзіне вечара ў Менску каля 
помніка Янку Купалу адбудуцца паэтычныя чытаньні 
з удзелам паэта Славаміра Адамовіча. Аўтар пра- 
пануе слухачам новыя вершы, выканае арт-мэта- 
фару “Нехта з чацьвертай палаты”, адкажа на 
пытаньні. Арганізатарамі чытаньняў выступаюць 
ТБМ імя Ф.Скарыны і БСДП “Народная Грамада”. 
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ЮДРТМТА? 


Ніна Аксёнчык 


НЯ ПАДАЙЦЕ ДУХАМ, БРАТЫ! 


Там, дзе пануе гнусь 
Камунафашысцкай сілы, 
Помніце, ёсьць Беларусь - 
Бог наш аж да магілы. 


Ня падайце духам, браты, 
Кіпіць у нас кроў Рагнеды 

Свой край, як абраз сьваты, 
Пранясем празь нягоды й беды 


Камунафашысцкай хлусьні 
Мы супрацьпаставім сэрцы 
З адвагі і дабрыні - 

ўнам празь вякі ня ўмерці. 





Мы выйдзем на вольную шыр 
Пад сонцам Сьвятой Пагоні, 
Нібы сакавіцкі вір, 

Чакаюць нас верныя коні. 


Ты валю сваю прымусь 
Гатоваю быць да схваткі, 

Кпіч наш “Жыве Беларусь!" 
Падхопяць празь нек нашчадкі. 


Ганна Атрошчанка 


О, як ня хочацца мірыцца. 
З тым часам, 

Калі белы сьнег, 

Ля галавы будзе кружыцца. 
Пакіне свой 

Адметны сьлед. 


Прыходзіць зноўку лета 
Ва ўсёй сваёй красе, 
Ды толькі фея гэта 
Цяпло нам не насе. 


Вунь дожджычак ігрыва 
Пацалаваў мурог. 

І чэрвень, як на дзіва, 
Зірне на мой парог." 


Вадзянік 
Няміскі 


ЛІСТ ДА БОГА 


Магамэт, Ягова, Буда. 

Боха, як жа тваё імя? 
Пераблыталі ўсё да бруду - 
Кураць падан, званы зьвіняць, 


Хрэсьцяць лоб і душу пустую, 
А ў галовах ізноў лухта: 

То басэйны яны будуюць, 
Ато храм самаго Хрыста 


Рапартуюць, як быццам з БАМа. 
Бач! Ужо пачапілі крыж. 

Атэісты будуюць храмы. 

Божа міпы, навошта сьпіш?! 


Нешта ты пераблытаў, Божа, 
Іня грымнуў Ты перуном, 
Калі тых прайдзісьветаў рожы. 
Табуном папаўзьлі ў твой дом. 


Запаскудзілі храм пачвары, 
вадмытыя ад крыві. 
Цьвердапобыя камісары 
Б'юць іпбом алтарам Тваім. 


То з тэатра абсурду сцэна 
Камуніст у царкву пралез, 
На прагнутых стаіць каленях 
На плятформе КПСС. 


Звар'яцеў атэіст шалёны, 
Так падобны да пацука, 
Абразам тваім б'е паклоны, 
Як калісьці Бюро ЦК. 


Сьвятары ў залачоным храме 
Адпускаюць яму грахі, 
Быццам танную сечку ў краме -- 
Даражэй за тавар мяхі. 

а, 
Не! Маліцца я так ня буду 
Іў храм не пайду да іх, 
Калі нават ў царкве Іуды, / талага, Ты 
То я самы сьвяты з усіх, 


Выбачай, памянуў Іуду. 

Той хоць сорам тады адчуў. 
Ту! такога ня будзе цуду, 

І таму не малюся - крычу! 


Калі ганьбу такую бачу, 
Разумею, што трэба ім, 
Хвалі зьдзеку, крыві і плачу, 
Над Чачнёю кадзілам дым. 


Выюць бомбы і гінуць дзеткі, 
І зямля на ўвесь сьвет крычыць, 
А гапоўны сызятар Алексій 

Яе Вялікі Нямы маўчыць 


Ад людзей “зачышчаюць” вёскі, 
Над зямлёю то “Смерч”, то "Град". 
Мо нясе запавет твой Боскі 

Ўсім народам “старэйшы брат”? 





Двужгаловы арол драпежны 

Зноў палез са свайго гнязда, 
Каб зручней быпо шырыць межы 
У хаўрусьнікі ўзяў Хрыста. 


Не лабраў шчэ ад Краю дані. 
І каб вольнасьць кругом здушыць, 
Пачалі яго тыя здані 
Перахросным агнём хрысьціць. 


Забіваюць з Тваёй ухвапы, 
Бо маўчыш праз сваіх папоў. 
ЦІ табэ ўсё пакут замала 
Гна могільніках крыжоў? 


Не хапіла навук Аўгана -- 
Ледзь хаўтур тых збылася Русь, 
Лезе, быццам за півам п'яны, 
То ў Чачню, то ў Беларусь, 


Іняздольна яна спыніцца, 
Ажно пыл закурэў спупом. 
Капі дурань пачаў маліцца, 
Ён падлогу праб'е іябом, 





Нешта ў сьвеце тваім няспраўна 
Божа мілі авошта сьпіш?! 

Не дазволь, каб ароп “двуглавый" 
Кіпцюрамі паскудзіў крыж. 





Крышна, Яхез, Алах, Ісусе, 
Божа, колькі ў цябе імён! 
Пакараньне нам за спакусу 
Або, можа, за Бабілён? 
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СТАРОНКА ВЕРШАВАНАГА РАДКА 





Ты ня шлі на мяне праклёны. 

Іня зпуйся за гое, што 

Амапь век пражыў нехрышчоным, 
Ацапер і запозна мо, 


Усевалад Гарачка 





Гляджу грохмерным погладам 
На плошчу, поўную люду, 
Трохмерны вецер гайдае 
Трохмернай дзяржавы сьцяеі. 








Завуць трохмерныя крыкі 
Вярнуць трохмернасьць свабоды 
Гляджу ў трохмерныя твары. 

Г раптам -- усьмешка твая, 


Сьмейся і плач. Жыпі, 
Што табе яшча трэба? 


Радасна - жоўтае пісьце, 
Сумна -- дык шэрае неба 





Хочаш схаваць свой плач, 
Чыстага сьмеху срэбра? 


Сумна - дык жоўтае лісьце, 
Радасна “- шарас неба, 


Сьмейся і ппач. Жыві. 
Му, а памрэш капісьці 


Сумна - дык шэрае неба, 
Радасна - жоўгае лісьце, 
ЭСКІЗ 

Жаўцеюць вербы праз туман: 
1 боль, і плач -- самападман 


Над сывотам болю і нястач 
Па болю боль, па плачы плач. 


Яўген Гучок 


Тады наш край свабодным будзе, 
Калі ў сурдуце у яго 
Братамі будуць мужыкі і шахта. 


Яшчэ й тады ратуецца Радзіма, 


Капі яна й за межамі Зямпі, 
Капі яна яшчэ І ў Бога 








І шыбеніца ваша 
Мяне 
Не запражэ. 


Нас, беларусаў, многа, 
Ды шкадз, 
Што на Чачню зусім мы не падобны. 


Нат спадцішка любіць свабоду 
Тут многія 
Ужо ня здольны 


На што падняць такі народ, 
Калі ён галавы да зор 
Не падымае? 


Нібы грыбы сялянская дзятва, 
Параненых у лесе інсургентаў 
Імпзрцы і прысьпешнікі шукаюць, 


Былі сяляне ўдзячны Кастусю, 
Што “даў” магчымасьць 
Зарабіць на інсургентах 


Як буракі ў карыце вось пяжаць, 


Такі ж чакае лёс 
І беларусаў, 





чыць Эўропа, Азія маўчыць 
Злучае шыбеніца іх 
Гя пані міх імі. 





Андрэй 
Захаранка 


НА РАССТАНЬНЕ 


Я руку тваю пацісну, 
Шчыры погляд зьберагу, 
Застануся непахісны. 

Ма пэроне убаку 





1 капі цягнік зяпёны 
Уваг'ецца ў далячынь, 

за ім віхор шалёны 

“Сеокне зі, ветраных вышынь, 


То гады ў душы пачую 
Неадольную тугу. 
І пакутліва адчую, 
Што ўсьлед табе бягу 


А капі усё ж заціхне 
Грукат колаў, я сыйду 
Іпа горадзе прыціхлым. 
Бессансаўна набрыду. 





Хай пустынных вуліц подых, 
Сэрца цішай ахіне 

І празрыстай прахалодай 
Неспадзеўкі абліе, 


1 ў душы навое зьзяныю, 
[пакуту скіне з плеч 

І народзіцца чаканьне 
Непаўторных нашых стрэч, 


Андрэй Нрывіч 


НА СЭНАЦКІМ ПЛЯЦЫ 


На Сэнацкім пляцы 
сабраліся хлопцы, 
супраць тыраніі 
абвясьціўшы шых. 


Каб мець перамогу, 
у крывавай бойцы, 
Скасаваць прыгоны, 
зямлі трохі даць, 


Толькі ўсё дарэмна, 
Толькі ўсё бяз сэн 
Пастралялі хлопці 
Кінулі ў турму 





Шмат каго зь іх вольных, 
Вольных, незалежных 
На Каўказ пагналі - 
Весьці там вайну, 


З тыраніяй разам 
лепшыя з расейцаў. 
Бо, кто ты ні быў бы - 
Кананір ці драб, 


Ды калі ваюеш 
І народ рабуеш -- 
Ты ўжо ня вольны, 
А таксама РАБ 


Тліго Киааіу 


ХАКІЛІ 


бо (а хагіа!, лае а 
Ма іміай ёама Кріп, 
ру Попаё хама, саха Чай 
Ве за хапа! Хацаі!! ага! 





Шаў ллаё хагэ/а І равала, 

Ну Мега за Вамі 7 песусі гамі; 
ру Киісіаў раба Та Куна: 
“Хтаігусза, Іна, а ага!" 









хт Уміўм? кал мат “ўспа” 
Ттамапсу (а піа Чаа паі, 
згакеўка Воб гу іп, 
Апі рымпойім, ўз 2 уміўа, 








адн райчічі, пэпінўу Воўнй, 
Раімапыьмі, ака! 

Шалік 2, ўпмеўсіскім, 7ууічу, 
Ха Меў МК а Мата уша 





Таб, фа мага, Мівуаё сВасісй ў, 
Ха ўсі уухэкічь Мат ву Гаі, 
а ім паг рпіебўс і Кабсйіс, 

Іа Ма а реаіміу, 








Маа тпаіч гайпаўс Чапа, 

Га міш па раё уіахркі; 
рагам, 

Хтіачансуні Лупа, Бо ула, 











Ва Тусі рабаніў пас сПахаў 
Сіма Іза тачкарэйккі амі 
Во фа «Майка піс дургупыў 

Гаіў “патаіпукіў” фа 2. мага! 





Міапіс б маскі чап лач 
ГтуўуК аісска л Ча Каі 
Ліс падкі ўсе іа Маі 
За Буй «у ўчёё лакі 2 агні 








Дак. буйнае іта, 
Хату йўсупаісага «ісі, 
Каў Лыхаўс хнізтмей, 
О хаху лат! рымеНіха, 





іс, Ру Вапу 
Токі апо МІасуй 
Мопіе, Чу пі/ка Пагсух 
Міссіс Мгухаху, аігіпу. 


К пім ёва, 











Уіеём. Млойвіс йсічкаўс 
Рабі м аеру зуе: 

аў піс Маўе. 
А беісраўс: 








Маё... 7. Тама вакоўіі 
Магу, “алічгу Капі, 





Марыля Лагодзіч 


Ц/ варта шкадаваць сваю душу, 


Калі зламаная каханых вуснаў квадра, 
Калі ня мець з-за кратаў свайго заўгра 


Іда прадоніня Йсьш цераз мяжу, 
Ці варта шкадаваць сваю душу? 


Ці варта ратаваць сябе ад сну, 

Калі нам выпадае Рай і Пекла, 

Калі начны нябыт ды золак сьветлы 
Караюць за дабро і за ману, 

Ці варта ратаваць сябе ад сну? 


Ці варта марыць пра бялюткі сьнег, 
Капі ў душы снуюць брыдот прывіды, 
Калі бісься чыстага блакіту, 

Калі пужае твой няшчыры сьмех, 

У варта марыць пра бялюткі сьнег? 





Ці варта слухаць сэрца крыгаход, 
Калі ліецца на стале гарбата. 

Адчайнай думкі і калючай здрады, 
Капі трапляеш ў болю сумны ход, 
Ці варта слухаць сэрца крыгаход? 


Ці варта плакаць па былой вясьне, 
Капі у браму б'юць начныя цені, 
Калі зіма упала на калені, -- 

Цалуе рукі вазы у вакне, 

Ці вар1а плакаць па былой васьне? 


Ці варта?.. 


Зьміцер Літвін 
ЗЛОСНЫЯ ДУМКІ ГАНІ АД СЯБЕ... 


Злосныя думкі гані ад сябе, 

Не панукайся ты чорным хмарам, 
Дапамажы Радзіме ў бадзе 
Супрацьстаяць варожым ударам. 
Водную мову ты не згубі, 

Мову, што продкі на ёй размаўпапі. 
Родныя словы, як караблі, 

Вольна плывуць што ў акіяне. 

Не дазвалай сваю душу згубіць 
Сярод абыякавасьці балота, 

Шмат кіпяматраў трэба прайсьці. 
Сваё каб жыцьцё не было дармотай 


Даруй мне ты, божа, калі што ня так, 


Дапамажы ў надзею паверыць, 
У тое, што спыніцца хутка бардак, 
Што спаднадзейсьнілі ліхадзеі. 


Алесь Менскі 





Мая краіна на поўначы 

для тых, хто жыво на поўдні, 
мая краіна ўнізе 

для тых, хто жыве ўверсе 

Мая краіна -- як месячык 

для тых, хто жыва на поўні, 

для тых, хто жыво ў канюшыне, 
храіна мая ў верасе. ў 
Мой край -- гэта бохан хлоба, 
з усіх бакоў папаманы, 

як быццам глыбокае неба 

зь сівымі шматкамі аблокаў 
Мой фрай - як дзірван высновы, 
дашчэнту чужынцам стаптаны, 
нібыта жаданая зорка, 

што так недасяжна дапёка, 
Народ май - чароды птушак. 
што ў вырай шляхоў шукаюць, 
магутная плынь рачная, 

якую ў ставы загналі 

Народ мой - як Кветка-Папараць, 
чыёй знявы, як шчасьця чакаюць 


пра якую скрозь процьму стагодзьдзяў 


вапуны пад дубамі шапталі 


Агата Нагорная 


Нашай Ніве. 


Ты -- пякучы глыток гарбаты, 

Ты -. ільдзінка ў сьызакотны дзень, 
Ты - прамень, які точыць краты. 
г пукнатай таполі цень, 


сакавітая мая трускаўка 
ўляцічотная сон-трава, 
слоўца любае, беларускае, 
яшчэ рана цябе хаваць! 


Адпачні, чужамоўны тубылец, 

бо заўчасна капаеш дол, 

Адпачні, Гэта праца ня крыліць, 
Лепш паслухай -- сьмяецца анёл: 


Ён трымае жывое спова, 

не убігае ў сьмецьце й бруд, 
у казённы пыл пратаколаў, 
што выносілі слову прысуд. 


Забіванае -- не забітае, 
здратаванае - а жыве, 

бо рупліўцамі ме забытае, 
што ня здрадзілі самі сабе, 





не дазволілі слову памерці 
на адвечна нашай зямлі, 
Г прытулак лапі ў сэрцы, 
загадаўшы: “Заўсёды жыві” 


Ты мне кажаш, што трэба ехаць 
У краіну, дзе лёгка. утульна, 
Дзе гучыць па-іншаму рэка, 
Дзе ня ведаюць слова “бульба”, 


Дзе нішто нам не нагадае 

Пра нязбыўнасьць Вялікай Мары, 
Дзе я распушчуся, сканаю, 
Зьнікну ў небе маленькай хмарай, 


Дзе дума паціху загіне, 
Дзе зраблюся бяз стрыжня апоўкам. 
Тут я ўсё ж такі гаспадына, 

Там - я вечная пакаёўка, 


Там я буду глытаць паветра 
І шукаць у эфіры “Свабоды”, 
Гапасы беларусаў сьвету 
Невядома зь якой нагоды. 


Я свой дом наўрад ці пакіну, 
Бо у сьценах пакуль хаподных 


Майго сэрца жывога Цагліна, анна нац, 


І таму ён адзіны, родны, 


тык! 


Зялёная трава і вербалоз 

Зямлі схавалі зморшчыны і шраміч 
Ізноў прынасла лета сінь набёс, 
Суніцы ! вясёлкавыя брамы, 





Зьвініць, квітиоа, ўецца, зіхаціць 
1 жыць сыіяшаецца усё наўкола, 
Ўзлоўж неба сонца яркае бяжыць, 
Нібы купапьскае палаючае кола. 


Сымякота, І паветра, нібы дым, 

А смагу наталяюць успаміны 

Зіма, сьног белы, а на ім - 
Пунсовай стужкай кроппі-журавінц. 


Я выпузваюся з лупін 
Абыякавасьці шэрай 

Ў асяродку белых купін 
Даравапьнае паперы, 
Адчыняю куфар думак 

І выпростваю пачуцьці 

Я шукаю свой прытулак 

У жыцьцёвай каламуці, 
Зноў вандрую у бязьмежжы 
І, забыўшыся на сьлёзы, 

Я пішу лісты і вершы, 

А ня скаргі і даносы. 

І зусім гэта ня дзіва, 

Не прыкмета злога лёсу, 

А праява супраціву 
Жарсткасьці жыцьцёвай прозы. 





“НАША НІВА" 27-28 (90) 25 ЖНІЎНЯ 1997 і : 
Об Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2010 


ГРАМАФОН. 


Сяргей Патаранскі 


ЕЗАВІТАЎ 


Марна спадзявацца на народ, 
Спаване - зброд, . 

а маё племя - гной 

пад іх нагамі 

У бруднай жыжы луж 
расхрыстаны спакой 

Мінупай велічы разьбіты батагамі. 


Што зробіш ты цяпер, 

загнаны ў клотку зьвер, 

упаснай годнасьці. адбыўшыхся абставін 
Я добра ведаю, што ты паранон 

лязом ілюзій, Што рабіць цяпер? 





Наканавана нам пад куль, драпежны сьвіст 
памерці ў цэнтры злых падзеяў. 

Такі наіўны, мой сьвяты капрыз, 

бывай навек, Няхай памруць надзеі. 


Сяргей Прылуцкі 


Красавіцкі сьнег, 

Зіма вэлюмам йскрыстым 
Ночакана, раптоўна 
Ахапіпа зямлю 


Пад тым покрывам чыстым - 
Сьцюжай, сьмерцю пранатым - 
Штосьці дыхае ўпарта 
Й цягнецца ў вышыню 


Упарта цягнецца ўверх, 
Да далёкага Сонца, 

Каб там, там, на паверхні 
Адчуць цеплыню, 


Каб убачыць бясконцасьць 
Невядамай прасторы, 

Каб адчуць й усьлядоміць, 
Сутнасьць й ролю сваю. 


Прагне быць сярод многіх - 
1падобных, І розных 

Гэта штосьці 

Сабой хоча быць! 


Прагне сініх нябосаў 
І паўднёвага ветр, 
Прагне жыць, 

Усяго толькі жыць! 


Браніслаў Пяткевіч 


ПАЭГ 


У паэта ёсьць свой арэол, 
Дзе пануе разумны плебей, 
Там арпы не паганяць на ло, 
Дзе гняздо сваё зьвіў верабей. 
Ён ня ведае дробных пакут, 
Па надзённага хлеба турбот, 

І навукі яго інстытут 

У падзеньні -- высокі ўзьлёт. 
Не кляне ён нягоду й лёс, 

Бо стварае ўласны свой сьвет, 
Дзе ў рыпе паходных калёс. 
Чуе песьню далёкіх ПляНЭТ. 
Валадар яго сонечны час, 

Не бянтэжыць жыцьця мішура, 
Ён пэгаса вядзе на папас, 
Дзе ніколі ня вяне трава 

Не пазнаць: ці ён добра жыве, 
Бо на выгляд такі. як усо 
Бруду думак нима ў галаве, 
Жабраку на руку паднясе. 

І на крытыку ён не плюе, 

Што на пейцах трымае аброць, 
Ён шунуе, як матку, яе, 

Як сваю неад'емную плоць. 
Усяму ёсьць пачатак, канец, 
Бо такі ў прыроды закон, 

А паэт - гэта вечны жылец, 
Перад ім у бясьсільлі палон. 








Пятро Раманёнак 


Прыемна ў летняй прахалодзе 
лажаць у ценю пад гарой 

г марыць у ляной зьнямозе, 
мо некалі ты па дарозе, 

па стромкай, зьнілістай, цяжкой 
дакрочыш да ниршыні той, 
адкуль адкрыюцца абсягі 

і яснасьць растуманіць зрок 
Ды толькі ты, у снах бадзяга, 
ў лушэўных высілках з адвагай 
зрабіць павінен першы «рок, 
ц... на другі кульнуцца бок, 





Тацяна Ульянычава 


ПРЫПАВЕСЬЦЬ ПРА БЛУДНАГА СЫНА 
(Новы запавет ад Лукі 15 11.24) 


Час быў такі, 

Аднойчы сын малодшы 

Патрабаваў ад бацькі 

Падзелу іх насытедзтва часткі. 

І бацька падзяліў паміж сынамі 
Маёмасьць, на якую зарабляў між снамі 
І тыдня не прайшло, а сы малодшы 
Забраў усе грошы, вандраваць пайшоўшы: 
Тым грошам ён цаны ня педаў 

І як багач заўсёды сьнедаў, 

А грошы выцеклі між пальцаў, як вада, 
Не застапося ад багацьця і сьляда 
Пайшоў блукаць ён жабраком. 

І не цураўся есьць сьвіначы корм, 

Калі дазволіць яму хто, 

Да бацькі сорамна вяртацца, 

Ён не згадзіцца зноў яднацца, 
Аднойчы ўсё ж вярнуўся ён дахаты: 
“Прабач, мой бацька, вінаваты”. 

І бацька хлопца падтрымаў. 

З кален яго падняў, 

1 сынам зноў назваў: 

“Згубіў я сына аднаго, 

Але знайшоў ізноў. 

Мне сёньня Бог вярнуў яге, 

Г маю зноў я двух сычоў”, 








Юры Чарнякевіч 


МОЙ КРАЙ 


Струмень аднесіць воды хутка. 
Над полаапам пётае бусел 
Схаваўшысь, ў трапе, незабудкай 
Квінее абшар Беларусі. 


У сьветлай, блакітнай вадзе 
Купаецца воблачны трус 
Куды ён ад нас паплыве? 
Няўжо не застаноцца тут”. 


А жапьбы халодных сузор'яў. 
Ў касьмічных прасторах зьнікаюць, 
Патрэбнае, важкае спова 
Стаміўшыся, сэнс набывае. 





Барвяныя дрэвы гамоняць. 
Курган безназоўны маўчыць. 
Ва ўсім - безнадзейная стома, 
Г хочацца ўсім адлачыць, 





А хмаркі зь вясёлкамі граюць 
На гусьлях дажджу І прамоныне 
Аб пюбым паветры сьпяваюць 
Бяз клопату, без разумення. 


Струмень адносіць воды хутка. 
Над поплавам пётае бусел 
Скаваўшысь ў траве, незабудкай 
Квітнее абшар Беларусі! 


Алёна Шарэпа- 
Лапіцкая 


Запяю над хвапай сваю песьню, 

Як вятры сьпяваюць дзень-дзяньскі, 
Аб зарніцах сьветлавокіх весьніх, 
Каб разьвеяць жоўтыя пяскі" 


Бо пяскі дарожкі засыпаюць, 
Дзе ўспамін застаўся дарагі, 
Толькі Чайкі белыя пазнаюць, 
Дзе згубітсь нашыя шляхі, 





І пара и прыстані кіпучай 
Звонка Чайку Белую спытаць, 
2 Над якою 
Хналяю зыбучай 
Можна зноў 
Каханага 
блаікаць?. 





Ірэна Янчанка 


Я на люблю чужых загадаў 

Ды не люблю мазгоў прамыўку. 
Бывае вельмі крыўдна падаць. 
Ці атрымоўваць па загрыўку, 


Я не пюблю людзей бяз густу, 
Мне цьжка зь імі. непрыемна 
Я не пюблю яшчэ распусту 
Ды капі плачуцца дарэмна, 


Я не гляджу саўковых фіпьмаў 
Ды не выношу гладкіх думак 
Яны абрыдлі мне зь дзяцінства, 
Як "родны" ментаў пастарунак. 


Ня слухаю я наш брахальнік, 
Бо не люблю лапшу на вушы 
Цураюся "айцоў народных", 
Іх заклікаў - адкрыць ўсім душы 





Адкрыць душу было б магчыма, 
Калі б туды радзей плявалі 

Ды бопей дбапі пра сумленьне 
“працу розуму давалі. 


Хаця ўсё ж ёсьць такія рэчы, 
Што могуць любымі назвацца. 
Г нават рукі ёсьць ! плечы, 
Што дапамогуць не зламацца, 


Бо я пюблю сваю Радзіму, 
Ды не зибіраюся скарацца 
Лічу яе я тым адзіным, 

За што ня грэх 1 пазмагацца, 


ве 


Вітаю я празрысты ранак 
І хаўрукоў ў чябёсах звон, 
Але выходжу я на ганак 
Маёй Зямиі і чую стогн 


Яна мне кажа" "Ты, дачушка, 
Пагінна хмары адаясыці 
Хадаі сюды, хачу на вушка 
Табе мой лёс распавясьці 





Як ганьбілі мяне чужынцы, 
Як я піва гаркую кроў 

Гіх, г тых, хто найбліжэй мне 
Маіх дачок, маіх сыноў, 


Апе ня апач, май ты доню, 
ж людзі помныць з тых часо 
Наш сывотаы сьцяг, макі Пагоню, 
Паганскіх стомпоных багоў. 








Ды й сэрцы вашы не змарнелі, 
Мой зьніч у іх яшчэ гарыць. 

Таму, што б ворагі ня мелі 
Зрабіць нам - а мы будзем жыць! 





Мы вочна вольныя, бо сэрцы 
Ў палон мікому не забраць. 
Іх можна на шматкі разьдзерцу 
але ў пакор - не закаваць, 


Я ганаруся вамі, дзеткі, 
Пакуль няшма: вас. Апе зноў 
Вас хутка будзе - нібы кветак 
У маім полі, васількоў. 


1 я квітнець ды вамі буду, 
Нікому бопей не скарусь. 
Мяне ніхіо з вас не забудзе 
Бо ўсім іми нам - беларусь 





ЦУ 





б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


Ш 





Публікацыя Язэпа Янушкевіча 
(“НН", 21 красавіка 1997 г.), акра- 
мя вострых зстэтычных перажы- 
ваньняў, выклікае пэўныя "праб- 
лемныя" роздумы. Творца за 
кратамі -- вось яшчэ тэма, праб- 
лема беларускага літаратурнага 
працэсу і, шырэй, нашага нацыя- 
нальнага супраціву, нашае 
трывучасьці. Мяркую, і адпавед- 
ную анталёгію (тэкстаў) сустрэў бы 
з удзячнасьцю і звычайны чытач, і 
дасьледчык. Сапраўды, чаму б не 
аб'яднаць пад адной вокладкай ад- 
паведныя творы Кастуся 
Каліноўскага, Якуба Коласа, 
Максіма Танка, Тодара Лебяды, 
Ларыса Геніюш і г.д. У гэтым 
высокім радзе пакутнікаў-змага- 
роў беларускіх на месцы была б і 
постаць Уладзімера Дубоўкі, Можа 
ня ўсе паклоньнікі аўтара 
несамавітае "Шыпшыны" (О, Бе- 
ларусь, мая шыпшына...) ведаюць, 
што зьбеларушчаны ім 
байранаўскі “Шыльёнскі вязень” 
пачынаў сваё шэсьце па нашай 
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ПОШТА “ШУФЛЯДЫ” 


НЕ ПАМІРАЙМА! 


творы з-за кратаў 


краіне з... камэры Пішчалаўскага 
замку ў Менску, скуль на зыходзе 
вясны 1931 году пачаліся драма- 
тычныя й трагічныя шляхі-ростані 
нашых славутых "нацдэмаў". Да 
таго ж Муза за кратамі праймала- 
ся ня толькі перакладамі. Мікалай 
Улашчык - пабратым Паэта па 
вязьніцтву й выгнаньніцтву - на 
самым пачатку 1986 г. пераказаў 
мне разам зь іншымі старонкамі 
свайго машынапісу (рыхтавалася 
дляЛІМа гутарка з Гісторыкам пад 
Ягоныя 80-я ўгодкі) асобны 
невялічкі тэкст (захоўваецца ў маім 
архіве). Вось ягоны зьмест. 


“Дубоўка Ўладзімер 
З1 траўня 1931 году 


Шумеце, шумеце, высокія сосны, 
Пілуйце вы дошкі адна у адну, 

Зьбянтэжаны вораг шукае ратунку, 
Сабе ўжо самому рыхтуе труну". 


Далей, унізе, пад саменькай 
страфой - словы Мікалая 
Мікалаевіча: “Усіх прыблізна пяць 
такіх разьдзелаў". Дарэчы, на тым 
самым аркушыку, на адвароце, ім 
жа, але ўжо ад рукі “прасыгнале- 
на" яшчэ адна паэтычная, зь няз- 
наных, дэталь: 


“Далі шэсьць паветаў, 
Ну, дзякуй за гэта. 
Янка Купала”. 


Тады ж са словаў М.М. 
удакладніўся час паўстаньня Купа- 
лавых радкоў: 1922-1923 год (аб- 
народваныя ў нашым зборніку 
“Жывом!”, стар. 144). 

Аднак - пра паэта-вязьня, адна- 
го з прыпушчальных аўтараў 
апублікаванага Янушкевічам вер- 
ша, правільней, пратографа гэта- 
га твору, Цікавымі меркаваньнямі 
на закранутую тэму падзяліўся са 
мною, гады тры таму назад, у 
сваім лісьце Максім Лужанін 
Зьвяртаўся я да шаноўнага 
Парнасьніка-'узвышэнць!" ў сувязі 
з росшукамі зьвестак пра Аляксан- 
дра Мікульчыка (1882-19187), аў- 
тара славутага, у свой час сапраў- 
ды агульнанароднага паводле 
ўзнаньня, папулярнасьці верша- 
песьні "Беларуская марсэльеза" (у 
Анталёгіі беларускай паэзіі, т. 1. - 
Менск, 1993, стар. 484 памылко- 
ва залічаны на творчы рахунак Ул- 
Галубка), але аб ім спэцыяльна -- 
іншым разам. Дак вось, Алесь 
Амвросевіч, сярод іншага, закра- 
нуў тады, у лісьце і прозьвішча 
свайго некалішняга калегі па 





“Ўзвышшы”, -- спадзяюся ласка- 
ва, што дзядзька Максім ня будзе 
мець жалю за цытаваньне 
некалькіх радкоў зь ягонага ліста: 


“... Варыянт “Марсэльезы" па- 
чуў ад рабочага "Звязды". Сядзелі 
ў адной камэры “амэрыканкі"; яго 
прозьвішча не называю, сярод 
рэабілітаваных не сустракалася. 
Вась што запомнілася: 


Ад веку мы спапі і нас разбудзілі, 
Сказалі, што трэба рабіць, 

Ды ў с... нам далі, ізноў палажылі, 

Каб перад дарогай спачыць, 

Паганяць на шахты, у пушчы, на Мурман, 
Каб з нашых касьцей выкладалася гаць, 
Паганяць этапам праз царскія турмы, 
Якія хацелі зь зямлёю зраўняць. 

Зраўняць не зраўнялі, а новых прыдбалі. ." 


“І ўсё! -- працягваў аўтар ліста, 
-- Ці сам забыў, ці не даказалі; 
намякнуў жа на аўтарства Дубоўкі. 
Аённамаё некарэктнае запытань- 
не замахаў рукамі: “ня ведаю, ня 
чуў ніколі”, Гэта падказала здагад- 
ку: можа сапраўды ён перарабіў, 
што гэтак асьцерагаецца і адмаў- 
ляецца. Падставаў асьцерагацца 
ўжо не было: атрымаў кватэру ў 
Маскве, шырока друкаваўся, меў 
павагу ад людзей..." 


Ітак, зьбірайма раскіданыя камяні 
нашага роспачу і гневу. А ўрэшце, 
зьбіраньне ўжо распачата. “Гарт" 
-- дзіўная, вострая кніга беларус- 
кага змаганьня. Пойдам далей... 

Аляксей КАЎКА, 
Масква 


ЧЫТАЙМА МАКСІМА ГАРЭЦКАГА, МІХАІЛА 
ГАНЧАРЫКА І “БЕЛАРУСКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ! 


У “НН” 28 ліпеня 1997 г. (Мег5- 
26) Андранік Антанян надрукаваў 
падборку публіцыстычных тэкстаў 
Максіма Гарэцкага, што не 
ўвайшлі ў Дадатковы том збору 
твораў пісьменьніка (Менск, 1990). 

Цалкам падтрымліваючы шляхет- 
ныя намеры газэты і яе аўтара, 
мушу зазначыць, што крыптанім 
М.Г-к належыць не Максіму Гарэц- 
каму, а Міхаілу Ганчарыку (1899- 
1986), вучонаму-біёлягу, члену- 
карэспандэнту АН Беларусі, 
пісьменьніку. І адпаведна зьмеш- 
чаны ў "Нашай Ніве" артыкул “На- 
цыянальна-культурная праца 
Горы-Горацкіх вучняў-беларусаў" 
упершыню надрукаваны ў газэце 
"Беларусь" б лістапада 1919 г. пад 
крыптанімам М.Г-к, таксама нале- 


жыць не Максіму Гарэцкаму, а 
Міхаілу Ганчарыку. Прынамсі, такія 
зьвесткі прыведзеныя ў 2-м томе 
шасьцітомнага біябібліяграфічнага 
слоўніка “Беларускія пісьменьнікі", 
дзе пра Міхаіла Ганчарыка зьмеш- 
чаныя біяграфічная даведка і 
бібліяграфія. 

На жаль, у публікацыі А.Антаня- 
на не ўказаны і першадрук арты- 
кула “Падбухторываньне". Як 
сьведчыць біябібліяграфічны 
слоўнік, Максім Гарэцкі зьмясьціў 
артыкул “"Падбухторваньне" ў га- 
зэце “Беларускія ведамасьці" 25 
сьнежня 1921 г. У слоўніку такса- 
ма ўлічаныя перадрукаваныя "На- 
шай Нівай" артыкулы Максіма Га- 
рэцкага "Аб урадах на Беларусі і 
ўрадзе Беларускае Народнае 


Рэспублікі", "Беларусы і жыды". 
Вядома, у шасьцітомным слоўніку 
процьма пропускаў, памылак і не- 
даглядаў, У нашым выпадку "Пад- 
бухторываньне” “ператварылася" 
ў “Падбухторваньне", ня ўлічаныя 
артыкулы “Аб справах дня" і “Гдзе 
ёсьць беларусы або нашы 
маленькія жаданьні". 

Тым ня менш, выдадзены ў 1992- 
95 г. біябібліяграфічны слоўнік 
“Беларускія пісьменьнікі" 
унікальны дапаможнік, настольная 
кніга кожнага, хто вывучае 
гісторыю беларускае літаратуры. 
Слоўнік, як і Дадатковы том збору 
твораў Максіма Гарэцкага, убачыў 
сьвет у “залаты час беларускага 
кнігадрукаваньня” (Барыс Сачан- 
ка). І таму - чытайма Максіма Га- 


рэцкага, Міхаіла Ганчарыка і 
“Беларускіх пісьменьнікаў"! 


Р.5. Зьміцер Давідоўскі, 
бібліятэкар аддзела беларускай 
літаратуры Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі ласкава дапа- 
мог зьверыць артыкул Максіма 
Гарэцкага “Гдзе ёсьць беларусы 
або нашы маленькія жаданьні" ў 
“Нашай Ніве” з першадрукам у 
“Беларускіх ведамасьцях". Грубыя 
памылкі ў публікацыі пачынаюцца 
з загалоўка, у арыгінале чытаем 
іншае: “Гдзе есьць беларускасьць 
або нашы маленькія жаданьні”, 
прапушчана ў трэцім абзацы фра- 
за “у часе вайны аплачывалась 
нямецкімі грашмі”, папраўленыя ці 
апушчаныя асобныя словы... 

Віталь СКАЛАБАН 


ЦАВАЖАНЫ СПАДАР РЭДАКТАР! 


У Ме23-24 "НН" я прачытала ар- 
тыкул Віктара Нагнібяды “Расклад 
дня” і інтэрвію з Барысам Рагулем 
“Сем капеек за кулю". Спачатку 
хачу паведаміць некаторыя заўвагі 
наконт артыкула. Пэнсіянэр Цімох, 
які згадваўся ў артыкуле, - мой 
стрыечны дзядзька. Я была трохі 
зьдзіўленая скланеньнем ягонага 
імя. Мы, радня, ніколі ня кажам: 
Цімоха, Цімоху. Мы кажам: Цімаха, 
Цімаху. Далей. Я вырасла ў той 
самай вёсцы Ачукевічы. Кожныя 
летнія канікулы праводзіла ў сва- 
ёй бабулі Ганны Мікалаеўны Кузь- 
мы. Ніколі ня чула, каб мясцовыя 
жыхары казалі: пойдзем у Любчу. 
Заўсёды казалі: пойдзем да Люб- 


чы. Гэта я пішу, таму што ва ўсіх 
сродках чытала, што Любча 
чамусьці лічаць словам жаночага 
роду, а мясцовыя жыхары скланя- 
юць яго як слова ніякага роду. Я 
лічу, што трэба прыслухоўвацца 
менавіта да мясцовых жыхароў. 
Але гэта не галоўнае, аб чым я 
хацела напісаць, 

Мяне вельмі зацікавіла інтэрвію 
з Барысам Рагулем. Справа ў тым, 
што ўжо амаль год я працую над 
раманам пра гэтую вёску, пра яе 
жыхароў і менавіта пра той час, аб 
якім згадвае Барыс Рагуля. Я пішу 
мастацкі твор, а не гістарычны, але 
пэўныя гістарычныя матэрыялы 
мне, зразумела, вельмі патрэб- 


ныя. Гэты матэрыял, на жаль, я 
магу атрымаць толькі ад сваіх сва- 
якоў, Але мая мама, галоўная 
крыніца маіх ведаў, у тыя часы 
была васьмі-дзесяцігадовай дзяў- 
чынкай, таму шмат чаго проста ня 
ведала. Дзядзька Цімох, зразуме- 
ла, ведае больш, але як і ўсё яго- 
нае пакаленьне, ня можа даць 
зусім аб'ектыўнай адзнакі тым ча- 
сам, бо трэба ўлічыць шматгадо- 
вы ўплыў савецкай улады на люд- 
зей ягонага пакаленьня. А раман 
гэты я павінна напісаць. Я лічу гэта 
сваім маральным абавязкам, бо 
пра тыя часы на Наваградчыне ў 
нас, на мой погляд, існуе вельмі 
аднабаковая адзнака - савецкая. 





А людзі павінны ведаць усю праў- 
ду. Пройдзе ня гэтак шмат часу, і 
мы страцім апошняга сьведку тых 
падзеяў. Гісторыя не павінна быць 
зь белымі плямамі. Іх у нас і так 
дастаткова. Мне б вельмі хацела- 
ся наладзіць кантакт з Барысам 
Рагулем, я спадзяюся, што ён, як 
ніхто, валодае найбольшымі 
звесткамі аб тым часе. Можа Вы 
мне дапаможаце знайсьці яго, каб 
я змагла напісаць яму ліст. А так- 
сама вытрымкі са свайго раману. 
Я думаю, яму будзе цікава пачы- 
таць пра тыя мясьціны, дзе ён 
некалі жыў, 
Ліля САЗАНАВЕЦ, 
Ліда 
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ІФДБІПАТар 


ДАВЕДКІ 


ПАЎНАМОЦТВЫ 
Рады БПР 


Якія дзяржавы прызналі БНР 
і да чаго магло б абавязваць 
іх тое іхнае прызнаньне сёнь- 
ня? 

Віталь С., Менск 


Пра паўнамоцтвы і легітым- 
насьць сёньняшняй Рады створа- 
нае ў 1918 годзе Беларускае На- 
роднае Рэспублікі “Нашай Ніве" 
распавёў гісторык Анатоль 
Сідарэвіч: 


Пасьля ўтварэньня БНР яе 
прызналі дэ-факта ці дэ-юрэ на- 
ступныя краіны: Арменія, Аўстрыя, 
Грузія, Латвія, Літва, Польшча, Чэ- 
хаславаччына, Фінляндыя, Турцыя, 
Украіна, Эстонія 

Меўся дыпляматычны пашпарт 
БНР, працавалі дыпкур'еры. 

У 1919-20 у Латвіі, Літве, Эстоніі, 
Чэхаславаччыне, Баўгарыі, 
Фінляндыі, Турцыі працавалі дып- 
ляматычныя і вайскова-дыпляма- 
тычныя місіі, консульствы і 
прадстаўніцтвы БНР. 

Пэўны час (1921-1922) суб'ектам 
міжнароднага права была БССР. 
Яе прызнавала Нямеччына. Калі 
быў створаны СССР, Нямеччына - 
адзіная з заходніх дзяржаваў - 
адразу ж прызнала яго, 
бальшавіцкі ўрад. Прызнаньне 
БССР, РСФСР, а потым і СССР аў- 
таматычна вяло да таго, что 
эміграцыйны ўрад БНР страчваў 
прызнаньне і падтрымку Латвіі, Чэ- 
хаславаччыны ды іншых дзяржа- 
ваў. 

Пасьля Другой сусьветнай вай- 
ны, калі ў Амэрыку перасялілася 


другая хваля беларускай 
палітычнай эміграцыі, Рада БНР 
ды беларускія арганізацыі 


наладзілі адносіны з кангрэсам 
ЗША, Дзяржаўным дэпартамэнтам 
і ўладамі паасобных штатаў. 
Пасьля развалу СССР 
эміграцыйныя ўрады Літвы, 
Украіны ды іншых краінаў здалі 
свае паўнамоцтвы новым урадам 
у мэтраполіях. Адрозна ад іх Рада 
БНР не прызнала ўрад Кебіча, 
хоць захады дзеля гэтага менскія 
афіцыйныя асобы і рабілі (асабліва 
перад І зьездам беларусаў сьвету 
ў 1993 г.). Дзяржаўная пячатка за- 
стаецца ў Прэзыдэнта Рады БНР. 
Сёньняшняе міжнароднае прыз- 
наньне Ўраду БНР адзіным 
легітымным азначала б аўтама- 
тычнае скасаваньне прызнаньня 
сёньняшняй Рэспублікі Беларусь. 
На Захадзе чуюцца галасы пра 
тое, што Рада БНР і сёньня цал- 
кам легітымны орган улады. Пра 
гэта, у прыватнасьці, заявіў пер- 
шы амбасадар Злучаных Штатаў 
у Беларусі Дэвід Суорц. Справа 
прызнаньня Рады БНР суб'ектам 
міжнароднага права залежыць ад 
палітыкі ўладаў Рэспублікі Бела- 
русь, ад амаладжэньня ды 
ініцыятыўнасьці самой Рады. 
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б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


ЗФОрПТІР 


Гарт. З успамінаў пра 
Саюз Беларускіх Патрыё- 
таў (Глыбокае, Паставы. 
1945-1947 г.). - Менск: 
Наша Ніва, 1997, - 352 с. 
«5ВИ 985-6374-014 

Саюз Беларускіх Патрыётаў - 
гэта падпольная маладзёжная 





б) Інтэрнэт-версія: 


БІБЛІЯТЭКА 





Катипікаіў.ога 2010 


р 





Выданьні Фонду “Наша Ніва” 


ГАРТ. СЯ» БЕЛЯРУСКІХ ПЯТРЫЁТАЎ 


арганізацыя, якая ўзьнікла ў 1945 годзе сярод 
студэнтаў пэдагагічных вучэльняў Глыбокага і Па- 
ставаў. Спачатку гэта былі суполкі. Яны склаліся 
стыхійна -- як рэакцыя навучэнцаў на пасьлява- 
енную русіфікацыю асьветных установаў 
Беларусі. 8 лютага 1947 году СБП быў разгром- 
лены бальшавіцкімі карнымі органамі. Боль- 
шасьць атрымала 10 гадоў пазбаўленьня волі... 


Каі -- ПОШтаЙ 


Каб замовіць патрэбную Вам кнігу, неабход- 
на пазначаную суму плюс суму за перасылку 
праз пошту пералічыць на наступны рахунак: 
БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія 
АКБ «Поіск» г.Менска, Код 987. 

Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для 








пісьмовага паведамленьня» указаць назву кнігі й Ваш 
дакладны паштовы адрасіі, калі ёсьць, тэлефон. 


Зьвяргацца можна праз пошту: 220085 Менск, а/с 5, 
Віталь Супрановіч. Тэлефон для кантакту (8-017)-2-31- 
04.08 у працоўны час. 


М Аўтар і назва кошт кошт 
рераылк 
1... Гарт. З успамінаў пра Саюз Беларускіх Патрыётаў. 8000; 
2 ... А.Лукашук, Філістовіч, Вяртаньне нацыяналіста. . ... 6000 
3 ... А.Цьвікевіч. «Западноруссизм». Нарысы з гісторыі г рамадзкай мысьлі 
на Беларусі ў 19 і пачатку 20 в. аецца 40.00 ........ 8.000 
4 ... І.Абдзіраловіч, Адвечным шляхам. 


Дасьледзіны беларускага сьветапогляду. 


5 ... Е.Ширяев. Русь Белая, Русь Чёрная и Литва в. картах, а 

6 ... М.Говард. Сучасная культурная антрапалёгія, ...... 

7 ... У.ЛаБар. Асабістасьць з псыхалягічнага пункту гледжаньня, 
8 ... Дж.Эйчысан. Гаваркія істоты. Уводзіны ў псыхалінгвістыку. 
9 


... Штотакое параўнальнае літаратуразнаўства 
10... Б.Фэйган. Уводзіны ў археалёгію. 
1... ДжЛоўзі. Гістарычныя ўводзіны ў філязо! 


13... Ф.Брэтон. Выбух камунікацыі, .. 
14. Ж.Эрш. Філязофскае здумленьне. 
15 .. Ш.Дэбаш. Уводзіны ў палітыку. . 
16.. К.Рын, Дэмакратыя і этычнае жыцьцё. 
П .. Дж.Бэрдшоў. Эканоміка. Ч1: Мікраэканоміка. 

Дапаможнік для студэнтаў. ... 













. В.Кіпель. Беларусы ў ЗША. 


26 .. А.Глёбус, Скрыжаваньне. . 
27 .. Э.Сміт. Нацыяналізм дваццатым: стагодзьдзі 
28 .. Беларускі вайсковы строй і зброя, 
29 .. Беларускі рок-н-рол. 
30 .. П.Бэрк. Рэнэсанс. 
З! .. Ю.Штайнэр. Эўрапейскія дэмакратыі, . 
32 .. Ё.Тэрборн. Эўропа сёньня і заўтра(1945-2000 
.. А.Дэні, Гісторыя эканамічнай думкі. 

Я.Найдзюк, Беларусь учора і сёньня. 
.. В.Гапоненка. Іван Яркоўскі. У пошуках гармі 
.. АЯтусевіч. Слоўнік зоапаразіталагічных тэрмінаў. 
.. Ніл Гілевіч. Любоў прасьветлая, 
-. С.Станкевіч. Русіфікацыя белару! 

і супраціў русіфікацыйнаму працэсу. ...... 
.. Г.Сяржаніна. Беларуская навуковая тэрміналёгія. 
-. Ніл Гілевіч. Талісман. ....... 
7. Я.Станкевіч. Маленькі МАСКОЎСКА-БІ 
. Л.Мірачыцкі. Сьветлым ценем Адама Міцкевіча. 
-. Рэформа беларускага правапісу 1933 года, 


бсЗ взвавея 


Ганс Якаб Крыстофэль 
фон Грымэльсгаўзэн. 
Авантурнік Сымплі- 
цысімус / Пераклад зь 
ням., камэнтары Васіля 
Сёмухі. -Менск: Мастац- 
кая літаратура, 1997. 


наЫка 


Адзін з найвыбітнейшых 
твораў баракальнай літа- 
ратуры Эўропы ў перакладзе 
Васіля Сёмухі, які пры пера- 
дачы рэаліяў ХХІІ стагодзьд- 
зя выкарыстаў багацьці ста- 
рабеларускай мовы. 





навукі, 
12. Ж.Дзюрасэль. Эўропа з 1815 году да нашых дзён. 


літаратуры) Ме 1(96) 
і, літаратуры) Ме2(97) 


. М.Грыгор'еў. Войска ВКЛ ад Сасаў да Касьцюшкі, 


усьвету. 








Тэрміналягічны СЛОЎНІК па вышэйшай матэматыцы для ВНУ. 
; И.Хозеров. Белорусское и смоленское зодчество 10-13 8в. ... 











































АТОЎСКЯ МЭТРЫКЯ 


Выйшла з друку чарговая 
кніга Мэтрыкі - том 11 (Кніга 


МВТОМ05 запісаў). Папярэдне 
МЕТВІ выходзілі тамы 5, б, 7, 8, 10. 
(1518- гэча Просьба ахвотным дасылаць 


свае заяўкі пісьмова на ад- 
рас: 220085 Менск, а/с 5, 
Віталь Супрановіч. Калі Вы 
маеце тэлефон, пазначце 
яго. 

Даведкі праз тэл.: 249-08- 
88 да 10 гадзінаў раніцы; 
231-04-08 у працоўны час. 





ПОБЫЯ КАП, 2ЙСАЯНЫЯ У РЭК ЦЫЮ 


Андраюк С. Пісьменьнікі, Кнігі: Літ.-крытыч, артыкулы: Для ст. 
шк. узросту. -- Менск: Маст, літ., 1997, -- 319 с, Наклад 3600 ас. 
І58М 985-02-0360-9 

Асіноўскі С. Орша: Залатыя стрэлы на блакітным полі: Іл. Хра- 
налаг. давед. -- Менск: Полыма, 1997. -- 428 с.: іл. Наклад 2000; 
ас, І5ВМ 985-07-0111-0 

Беларускі навукова-дасьледчы інстытут дакумэнтазнаўства і 
архіўнай справы: Бібліягр. паказ, / БелНДІДАС, Бібліятэка Бела- 
рус. ун-та культуры; Склад.: Т.Самайлюк, В.Скалабан, 
Т.Дзем'яновіч, Л.Доўнар. -- Менск: БелНДІДАС, 1997. -- 98 с. 
158М 985.6099-35-8. 

Балахэнка Б. Крык у ціхай затоцы: Аповесьці-дэтэктывы. -- Менск: 
Маст. літ., 1997. -- 352 с. Наклад 8000 ас, І5ВІЧ 340-01283-2 

Брыль Я. Дзе скарб ваш: Лірычная проза. -- Менск: Маст. літ., 
1997. -334 с. Наклад 3500 ас. І5ВМ 985-02-0328-5 

Вайцяховіч З. Краіна замкаў альбо Беларусь на старажытным. 
малюнку, - Менск: Цэнтар -- “Выдавецкая ініцыятыва", Камтат, 
1987. -- 60 с. І5ВМ 985.6176-08-5 

Валодзіна Т. Талака ў сыстэме духоўнай культуры беларусаў / 
Акад. навук Беларусі. Ін-т мастацтвазнаўства, зтнаграфіі і фаль- 
клёру. -- Менск: Беларуская навука, 1997. -- 135, Наклад 600 ас, 
158 985-08-0033-Х 

Грымэльсгаўзэн Г.Я.К. фон Авантурнік Еімпліцысімус: Раман / 
Пер, з ням, І камент, В.Семухі, Прад. Г.Сініла. - Менск: Маст. 
літ., 1997. -- 415 с.: іл -- Скарбы сусьветнай літаратуры. Наклад 
3000 ас. І5Віч 985-02-0332-6 

Драздова З. Творчасьць А.Мрыя і Л.Калюгі: Стылявыя 
асаблівасьці, -- Менск: Беларуская навука, 1997, -- 143 с. На- 
клад 600 ас. І5ВМ 985-08-0040-?. 


Ілюстраваная храналёгія гісторыя Беларусі: Ад 1919 г. іда на- 
шых дзён / Г.Пашкоў (гал. рэд.) і інш., Скл. І.Хаўратовіч, Маст. 
Э.Жакевіч, -- Менск: БелЭн, 1997, -192 с.: іл. Наклад 5000 ас. 
І5ВМ 985-11.0086.-2. 

Капыловіч І. Крумкач: Раман, -- Менск: Маст. літ., 1997. --351 
с. Наклад 1000 І5ВМ 985-02-0004-9 

Карамазаў В. Выбраныя творы. У 2 т. Т, 1. Бежанцы: Раман; 
Краем Белага шляху. Дзень Барыса І Глеба: Аповесьці / Прадм. 
П.Васючэнкі, -. Менск: Маст. літ., 1997. -- 509 с. (1) л, парт. На- 
клад 1700 ас. І5ВМ 985-02-0105-3 (Т.1), 

Кісьліцына Г. Алесь Разанаў: Праблема мастацкай 
сьвядомасьці, / Навук. рэд, Л.Гарэлік. -- Менск, Беларуская на- 
вука, 1997. - 143 с. Наклад 600 ас, І5ВМ 985-08-0039-9 

Лыч Л., Навіцкі У. Гісторыя культуры беларусі: 2-е выд, дап. -- 
Менск: ВП “Экаперспектыва”, 1997, -- 486 с, Наклад 5000 ас, 
ів 985.6102-11.1 

Мазівані Т., Сергіенка Р. Кампазітары Беларусі. -- Менск: Бе- 
ларусь, 1997, -- 400 с.: іл. Наклад 5000 ас. І5ВМ 5-338-00691-Х 

Навуменка І. Выбраныя творы. У 2 т. Т. 2: Раман. Аповесьці. -- 
Менск: Маст, літ., 1997. -- 495 с. Наклад 1500 ас. І58М 985-02- 
(0232-7 (т.2) 

Песьні Беласточчыны / Уклад, М.Гайдук, -- Менск: Беларуская 
навука, 1997. -- 367 с. -- (Беларус. нар. творчасьць), Наклад 1000; 
ас. І5В8ІМ 985-08])0052-6 

Сьпеўнік беларускіх скаўтаў. Вялейская харугва іма Якуба 
Ясінскага Аб'яднаньня беларускіх скаўтаў, 1997. 

Снапкоўскі У, Зьнешнепалітычная дзейнасьць Беларусі 1944 - 
1953 г. / Пад рэд. Ю.Броўкі. -- Менск: Беларуская навука, 1997. 
207 с. Наклад 600 ас. І5В4 985.08-0028-3. 


АЛЯКСАНДАР ЛУКАШУК 


ФІЛІСТОВІЧ. БРТАНЬНЕ НЯПЫЗНЯЛІСТЯ 


9 верасьня 1951 году пад Ма- 
ладэчнам прызямліўся пара- 
шутыст... Цэлы год, хаваючы- 
ся ад органаў МГБ па вёсках і 
лясах, Філістовіч наладжваў 
беларускае нацыянальнае 





падпольле, стварыў сваю вайсковую групу, 
выдаваў у лесе газэту «Жыве Беларусь». 

5 верасьня 1952 году органы МГБ правялі 
апэрацыю супраць групы Філістовіча. Вай- 
сковы трыбунал прысудзіў Філістовіча да 
сьмяротнага пакараньня... 


КаСЭТЫ -- ПОШТЙ 


На складзе БГФ “Наша Ніва ёсьць касэты (кошт 32.000 з 7.000 БРБ)" 


Ален. Нармалёк (1995) 

Ален. Нармалёк 2 альбо Мафія (1996) 

Вольга Акуліч.Трохкутнік. 

Вальжына Цярэшчанка (1991-1995) 

Беларускія народныя казкі 

Музычныя казкі (1996) 

Бонда, Найлепшыя песьні 

Данчык. Я ад вас далёка. Мы адной табе належым 

Данчык, Мы яшчэ сустрэнемся. 

Новае неба. Дзеці чорнага гораду (1991) 

Новае неба. Сон у трамваі (1994) 

Новае неба. бо поте (1995) 

Новае неба. Мая краіна (1996) 

Крама. Хворы на рок-н-рол (1993) 

Крама, Гэй, там, налівай! (1994) 

Крама. Камэндант (1995) 

Крама. Лепшыя песьні (1993-1995) 

Мроя. Найлепшыя песьні з праграмаў 1988-1990; 

ММ. Іаіаіаа (1995.). 

ММ. Одзірыдзідзіна (1996) 

Беларуская музычная літаратура (т.1-4) 

Залаты фонд Беларускага рок-н-ролу (т.1-5) т.!. Бон- 
да. Уліс. Рэй. Мясцовы час. Блізьняты (1986-1990) 
т.2. Бонда. Уліс. Мроя: Крама. Новае неба. Мяс- 
цовы час. Тутэйшыя хлопцы? (1990-1993) т.З. Зо- 
лотая середина. Отражение. Алексей Шедько 4. 
Доктор Моро. Гранит. Метро. Сузор'е. Зартипо 
(1986-1991) т.4. Палац. Уліс. Крама. Новае неба. 
Мроя (1992-1994) т.5. Зиндан. У/ру Моі. Отраже- 
ние. Инспектор. Тарнадо. Флэт (1992-1994) 

Рок па вакацыях-96 (НРМ. Уліс. Флэт. Тарнада. Кра- 
ма.  Рублёвая зона. Новае неба. А.Шадзько і 
А.Юшын). 

Будзьце аптымістамі, рабіце дзетак (Новае неба. Ля- 
пис Трубецкой. НРМ. Палац, 1996) 

Беларускі джаз т.1. Рэнэсанс т.2, Ігар Сафонаў т.З. 
Яблычная гарбата. Пчаліны танец. 

Беларуская гітарная музыка (1996) 

Беларуская сымфанічная музыка (1996) 

Яўген Паплаўскі. Творы (1996) 

Лепшыя музычна-драматычныя творы 
радыёстанцыі «Беларуская маладзёжная» т.1. 
Чалавек, якому хацелася ўсяго (памяці Ф.Мэр- 
куры) т.2. Лесьвіца ў нябёсы (фантазія па ма- 
тывах Лед Зэпэлін, Робэрта Планта і Рычарда 
Баха) т.3. Танец поўні (прагулка са Стынгам) 


ПОРВЫ ПРАКТ 


Беларускі Гуманітарны Фонд “Наша Ніва" 
стварае Архіў беларускай рок-музыкі, які ба- 
чыць сваёй галоўнай мэтай збор матэрыялаў і 
дасьледаваньне сучаснай незалежнай музыч- 
най традыцыі ў Беларусі. 


ПАЫЙКА 


Кікі. Неі-гіі. - 
Міспк: Ковчег, 1997 


Са зьяўленьнем колькі гадоў 
таму гурта "Палац" беларус- 
кая музычная культура 
папоўнілася яшчэ адной плы- й 
няй - ІоІк-тодег. Тады, на 
пачатку дзевяностых, “Палац" 
стаўся сапраўднай зьявай, 
якая ўскалыхнула заскаруз- 
лую беларускую мас-культу- 
ру. Зьвяртаньне да фальклё ру было ня толькі не- 
абходнай, але і ўдзячнай справай: аказалася, што 
бабульчыны сьпевы могуць гучаць модна. 

“Палац" з году ў год атрымлівае прыз Рок- 
каранацыі ў разьдзеле “Традыцыі і сучаснасьць" і 
да сёньняшняга дня перарос у аднайменную сту- 
дыю. Менавіта з гэтай студыі выйшаў новы праект 
“Крыві”. Удзельнічаюць у ім вядомыя з “Палацу” 





Андрэй Мельнікаў. Успамін (1994-1995). 

Андрэй Мельнікаў. Салам Саўкам (1993) 

Андрэй Мельнікаў. Песьні выгнаньня (1991-1993) 

Андрэй Мельнікаў. Камяні майго вогнішча (1994-1995) 

Андрэй Мельнікаў. Да апошняга камісара (1995-1996). 

Андрэй Мельнікаў, Гэта мы (1996) 

Андрэй Мельнікаў. Шлях, 2 часткі (1996) 

Уліс. Краіна доўгай белай хмары (1990) 

Уліс. Чужаніца (1991). 

Уліс. Танцы на даху (1993) 

Уліс. Це-96. 

Уліс, Блуканьне (1996) 

Мясцовы час, Наша ўскраіна (1991) 

Віктар Шалкевіч, Смутны беларускі блюз (1996) 

Палац (1995) 

Песьні беларускіх бардаў (1992) 

Рок супраць рэвалюцыяў (Новае неба. Зіндам. Уліс. 
Мроя. Крама, 1994) 

Маладзёжныя хрысьціянскія сьпевы. Прыйдзі і праслаў- 
лай (1996) 

Ліцьвіны. Неба і зямля (1994). 

Ліцьвіны. Пятае сакавіка (1996) 

Зьміцер Бартосік. Да пабачэньня... (1996) 

Уладзімер Клімовіч. Дзеці вятроў (1997) 

Камэлот. У краіне талераў. (1995). 

Эдуард Акулін. Мая Крывія. (1996). 

Неруш (1997) 

Ігар Палівода. «Максім» (1997 

Новае неба. Выбранае. Песьні з альбомаў 1990-1996 
г. 

Уліс. Ратуйце вашыя душы. Песьні з альбомаў 1996 г. 

МЕМ. Маде іп МЯМ. Песьні з альбомаў 1995-1996. 

КВІМЛ - праект фольк-мадэрн студыі «Палац» 

Купалінка - Кираііпка. Боік-дгойр. 

Ліцьвіны. Голуб на чарэшні. 

Песьнярок. Песьні «Песьняроў» у выкананьні «Крамы», 
МЕМ, «Троіцы», «Тарнада», «Пані Хіды», «Ляпис Тру- 
бецкого», «Нейродюбеля», Валіка Грышко. 

Белы сон (Беласток, 1997) 

Харошкі. Полацкі сшытак, традыцыйная музыка (1997) 

Жыгімонт Ваза. Стан Галюцынацыі 

Марыя Скуратовіч. Табе, Хрысьце! 

Песьнярок. СО (170.000) 


Касэты можна замовіць праз пошту: 220085 
Менск, а/с 5, Віталь Супрановіч 


Архіў зьбірае: старыя, рарытэтныя, аўдыё- 
відэаматэрыялы, друкаваную прадукцыю (газэ- 
ты, часопісы, афішы, плякаты і да т.п.). 

Зацікаўленым асобам просьба зьвяртацца на 
адрас: 


Беларусь, 220085, Менск, а/с 5. "Архіў бела- 
рускай рок-музыкі", або праз тэлефон: (017) 231- 
04-08 (Сяргей Сахараў). 


Юрась Выдронак, Зьміцер Вайцюшкевіч і Вераніка 
Круглова, якая тут - лідэр-вакал. Апошняя 
ўдзельніца, як можна меркаваць, і была адной з 
галоўных прычынаў утварэньня праекту -- у “Пала- 
цы" Круглова выконвала замалую для сябе ролю 
падлеўкі. 

З жаночым голасам значна пашырыўся рэпэрту- 
арны дыяпазон, і “Крыві” загучаў зусім адметна. У 
выніку “Крыві” не стае масавасьці для дасягнень- 
ня Палацавай папулярнасьці. Але самі музыкі сьвя- 
дома ідуць на гукавыя экспэрымэнты, спалучаючы 
старажытныя традыцыі “гарлавых сьпеваў і сучас- 
нага зоипа з элемэнтамі імправізацыі і авангарду". 
Гэтым і можна патлумачыць стылёвыя няроўнасьці 
МС-альбому “Крыві” -- спэктар кампазыцыяў па- 
шыраецца ад амаль танцавальнай “Неі-ІоІі" да 
калыханкі "Коцік". Адной з самых нечаканых стала 
кампазыцыя “Куралес", дзе ўдала спалучыліся 
Электронныя матывы і зтнічныя сьпевы, 

Экспэрымэнт пад назвай “Крыві” стаўся пасьпя- 
ховым у варыянце аўдыёкасэтаў, ці будзе ён такім 
жа ў фармаце СО, выданьне якога хутка чакаецца, 
пакажа час. 

Сяргей САХАРАЎ 


ВОК-ПЯІ-ЬКАЫЧХ 


1 верасьня ў Парку Чалюскінцаў адбудзецца штогадовы беларускі рок-фэст “Рок-па-вакацыях". 
На танцпляцоўцы парку выступяць "Крама", “Новае Неба", “Уліс”, “Тарнада”, “Жыгімонт Ваза”, 


“М.В.М.”. Уваход вольны. 
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ПЭБУКІ ЧЭСАВЬЙ МІАЙШЙ 


Сей а» Міахх. 
АБесаао Муза. -- 
Кгакбю: П уаанпісіто т. 
Ійегаскіе, 1997. 276 5. М 
ІЎВМ 63-08-02732-6 


Чэслаў Мілаш, польскі 
пісьменьнік, ляўрэат Нобэ- 
леўскай прэміі, уцякач за 
савецкім часам у ЗША, вы- 
даў чарговую кнігу 
эсэістыкі. 

“Азбука Мілаша" нагадвае энцыкляпэдыю, у якой 
сабраныя галоўныя паняткі сьвету паводле Мілаша. 
Сам ён з тых палякаў, што гадаваліся на Віленшчыне 
і маюць ня столькі польскі, колькі літоўскі або 
ліцьвінскі сьветапогляд, у якім, як у Вялікім Княстве 
Літоўскім, дамінуе Беларусь, таямніца беларушчы- 
ны. Успаміны аўтара, зьвязаныя з галоўнымі 
пэрсанажамі ягонага ўласнага жыцьця, з 
найважнейшымі геаграфічнымі пунктамі і 
абстрактнымі катэгорыямі. Падзеі раскручваюцца 
вакол Вільні, забягаючы то ў Друю, то ў Лепель, то 
ў Пінск, то ў глухую францускую або амэрыканскую 
правінцыю. А героямі выступаюць то нейкія даўно 
забытыя сябры юнацтва, то Альбэр Камю, які ўхваліў 
да друку першую кнігу прозы Мілаша, то раптам 
аўтар зьмешваецца з героямі Дастаеўскага і Баль- 
зака. 

Мілаш як бы падводзіць рысу свайго папярэдняга 
жыцьця і адбірае тое, што хацеў бы ўзяць з сабой у 
вечнасьць. Або тое, з чым хоча падзяліцца ўласнай 
вечнасьцю сам. Альбо тое, чаму ў вечнасьці хацеў 
бы пакінуць сваю трактоўку. 

Вось артыкул “Аўтэнтычнасьць”", “Мой вялікі страх, 
- піша Мілаш, -- што я выдаю сябе за кагосьці, кім 
я ня ёсьць”, 

“Абрамовіч. Гэтыя прозьвішчы: Абрамовіч, 
Ахматовіч, Ахрамовіч, Альхімовіч, Архімовіч напэў- 
на таксама, былі татарскім унёскам у віленскую 
мазаіку". 

“Аўтамабіль, Напэўна, аўтамабіль быў вынайдзе- 
ны на тое, каб пакпіць з пэсымістаў, якія 
прадказвалі, што колькасьць коней неўзабаве 
павялічыцца настолькі, што гарады задушацца ад 
смуроду конскіх экскрэмэнтаў”. 

Першае каханьне, першая кніга, першая п'янка. 
“Я належу да нацыі, зьнявечанай вякамі п'янства”. 

Амзрыка.,, Амэрыканская віза... Амэрыканская 
паэзія. 

“У падручніку стылістыкі верш Эдгара Алана По 
“Званы" падаецца як прыклад аноматапеі. Шмат 
пазьней я даведаўся, што амэрыканскія паэты лічаць 
такое гукаперайманьне жахлівым і што ангельская 
мова ня зносіць гэткіх рытмічных барыкадаў. Але 
По быў вялікім пазтам для французаў і для расей- 
цаў, для якіх паэзія збольшага -- гэта “магія гукаў". 
Я гатовы шмат чаго дараваць яму за адзін толькі 
верш, сапраўды чарадзейскі --"Улялюм", хоць ляг- 
чэй яго перакласьці на расейскую зь яе ямбічным 
акцэнтам, чым на польскую". 

“Азбука Мілаша" пры ўсёй яе шматплянавасьці, 
шырыні часавага і прасторавага ахопу - гэта ўсё ж 
кніга маладосьці паэта, І таму гэта віленская кніга, 
што найперш цікава для беларускага чытача, Вільня 
-- сталіца Вялікага Княства Літоўскага, пасьля цэн- 
тар “Северо-Западного края", як называлі Беларусь 
у ХІХ ст., нарэшце сталіца Заходняе Беларусі ў часе 
паміж І і ІІ сусьветнымі войнамі. Горад першых на- 


Чытач “НН" Ван Дзік Матусевіч зь Менску піша: 
“Ня ведаю, ці стаў бы я сьвядомым беларусам, калі 
б бабка не чытала мне перад сном беларускія кнігі. 
Успамінаюцца дзьве: “Беларускія народныя казкі. 
Каток -- залаты лабок" і “Ніхто не забыты, нішто не 
забыта. Успаміны дзяцей Вялікай Айчыннай Вай- 
ны", Шкада, але апошняя згубілася. А вось тыя са- 
мыя казкі я цяпер чытаю сваім дзецям перад сном 
разам з “Касяй у школцы". 

Уладзімер Жаўняк з Мар'інай Горкі: “Параіўшыся 
ўсёй сям'ёй, мы вырашылі ўнесьці і сваю прапано- 
ву ў гэтае складанае пытаньне”. 

Наш аўтар Алесь Аркуш называе, паміж іншым, і 
кнігі аўтараў ХІХ ст., і кіруецца мабыць тым, што як 
кнігі, прынамсі, па-беларуску яны зьявіліся толькі ў 
ХХ ст.: Я.Баршчэўскі: Шляхціц Завальня; 
С.Пільштынова. Авантуры майго жыцьця. Першым 
сярод аўтараў нашага рэйтынгу Аркуш згадвае па- 
этаў Яўгенію Янішчыц (кніга “Пара любові і жалю"), 
Раісу Баравікову (“Каханьне”) і Уладзімера Някляе- 
ва (“Наскрозь”), а таксама самога сябе (аповесьць 
“Уіз Маіог", наколькі ведаю, асобнай кнігай яшчэ не 
выходзіла). 

Сяргей Шупа склаў сьпіс і пры гэтым зазначыў, 
што гэта - “не намінацыі на выбар адназначна бяс- 
спрэчных і аб'ектыўна лепшых кніг стагодзьдзя, а 
хутчэй мой суб'ектыўны вобраз Беларусі ў кнігах". 

У Шупавым сьпісе адлюстраваныя найперш 
зацікаўленьні аўтара як мовазнаўцы, таму тут так 
шмат слоўнікаў і моўных даведнікаў, часам зусім 
спэцыяльных. Увогуле С.Шупа назваў каля трыццаці 
кніг, якія раней ня згадваліся. Ёсьць сярод іх і кнігі 
ўнівэрсальнага культурнага значэньня, такія як 
“Пуцявіны роднага слова" С.Александровіча і экск- 
люзыўныя навуковыя (напр., “Беларускія тэксты, 
напісаныя арабскім пісьмом" А.Антановіча), і тыя, 
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шых кнігі, школы, газэты, партыі... 

У “Азбуцы Мілаша" артыкул “Горад" або “Міазіо" 
прысьвечаны, натуральна, Вільні, 

“Вільня ў сваёй гісторыі схілялася ад адной куль- 
туры да другой... Калі Гедымін перанес сюды сталіцу 
з Трокаў, горад, праз тое, што Вялікае Княства было 
заселенае пераважна ўсходнеславянскімі і 
праваслаўнымі жыхарамі, цягнуўся да Ўсходу - ста- 
рабеларуская мова была мовай урадавых дакумэн- 
таў і на ёй напісаныя літоўскія Статуты. Але рэлігія 
пасьля хрышэньня была рымакаталіцкая і цэрквы 
будаваліся найперш гатычныя, а пасьля барочныя. 
І гэта азначала польскі ўплыў. Палянізацыя Вільні і 
ваколіцаў цягнулася праз усё васямнаццатае ста- 
годзьдзе, і ў дзевятнаццатым сутыкнулася з 
русіфікацыяй. Насельніцтва падвіленскіх вёсак зь 
літоўскай мовы паступова перайшло на польскую, і 
далей перайшло б на расейскую, калі б Літва зас- 
тавалася савецкай рэспублікай". 

Найбольш прыцягвае ўвагу Чэслава Мілаша па- 
шыраны ў міжваеннай Вільні масонскі рух. Сам 
Мілаш належаў да масонскае ложы, ідэалёгія якой 
базавалася на разуменьні адметнасьці земляў 


Вялікага Княства Літоўскага як ад Расеі, так і ад. 


Польшчы, 

“Людвік Абрамовіч быў выразьнікам ідэалёгіі, у 
якой злучаліся дэмакратызм, шматнацыянальнасьць 
і “краёвасьць”. Перад першай сусьветнай вайной 
да ложы “Літва” належалі, апрача палякаў, літоўцы і 
беларусы. Пасьля вайны адбыўся падзел уздоўж 
нацыянальнае лініі, але “краёўцы” ўсё ж перамагалі 
эндэкаў і асуджалі дыскрымінацыю іншых моваў. 
“Роеріці МіІсйхкі", які рэдагаваў Людвік Абрамовіч, 
быў адным з часопісаў польскамоўнай Вільні, але 
выказваўся супраць далучэньня Вільні да Польшчы 
і за ўваскрашэньне Вялікага Княства зь Вільняй як 
сталіцай, а таксама крытыкаваў Юзафа Пілсудзкага. 
за тое, што той выракся ідэі фэдэрацыі". 

“Беларускія” прыклады іншы раз выкарыстоўва- 
юцца ў кнізе Мілаша і тады, калі аўтару трэба 
праілюстраваць з уласнае біяграфіі катэгорыю 
прыстасавальніцтва. 

Гэтак у артыкуле пра Акадэмічны клюб валацугаў, 
які, паводле Мілаша, у перадваеннай Вільні нагад- 
ваў пазьнейшых амэрыканскіх хіпі, аўтар згадвае 
сярод сяброў клюбу нейкага беларуса Яна Пацука 
(мянушка Выдра), які меў прыемнае аблічча, але 
ўсё намагаўся зьмяніць сабе прозьвішча на 
Пачыньскі. 

У іншым месцы Мілаш распавядае гісторыю ней- 
кага Лешака Б., які з прыходам у Вільню саветаў, 
каб выратавацца ад ссылкі, пачаў выкладаць 
марксізм-ленінізм на курсах для рабочых, хоць пры 
гэтым ня меў пра марксізм ніякага ўяўленьня. 

“Далей прыходзяць немцы. Лешак выдае сябе за 
беларуса і набывае маёнтак, па якім ходзіць зь 
бізуном і пагражае сялянам: “Я вам зараз пакажу 
камунізм!". Застрэлілі яго праз вакно, калі сядзеў 
за вячэрай. Хто застрэліў? Нібыта сяляне, Але ў тых 
ваколіцах дзейнічала моцная савецкая партызанка 
і можна падазраваць супрацоўніцтва Лешака Б. зь 
беларускай адміністрацыяй, супраць якой тая 
партызанка вяла вайну". 

Гутарка ідзе як бы пра адваротны бок мэдаля пат- 
рыятызму Вялікага Княства, які Мілаш называе “кра- 
ёвасьцю". А менавіта пра канфармізм. Магчыма, 
гэта тая адзіная і ўсеахопная рыса беларусаў, якая 
некалі будзе вартая ўсенароднага пакаяньня. Бо ў 
“Азбуцы Мілаша" я знайшоў толькі тры эпізоды, а 





ўсіх прыкладаў гэтага прыстасаванства не 
пералічыш. 

Зрэшты, ня толькі прыстасаванцамі малюе нас 
Чэслаў Мілаш. Напэўна, рана ці позна ягоная “Аз- 
бука" будзе перакладзеная на беларускую мову 
сьледам за ўжо перакладзенымі, наколькі ведаю, 


ПАРЯЎНЯЕМ.... 


Бычкова М. Русское государство и 
Великое княжество Литовское с 
конца ХУ в. до 1569 г. Опыт 
сравнительно-исторического изучения 
полипшческого строя. -- Москва, 
1996. І5ВМ 5-201-00638-8 


Тэма параўнаньня ВКЛ з Масковіяй не сказаць, каб 
вельмі даўняя, але сто гадоў мае. Першае, што згадва- 
ецца -- кніга І.Маліноўскага “Рада Вялікага княства 
Літоўскага ў сувязі з баярскай думай старажытнай Расеі”, 
якая выйшла ў 1904 годзе. Пісалі пра гэта й раней, 
пішуць і дасюль, Вядомы маскоўскі гензоляг Маргары- 
та Бычкова ў сваёй кнізе імкнецца падвесьці некаторыя 
вынікі дасьледаваньняў гэтай тэмы, 

Перш зьвернем увагу на гензалягічныя аспэкты пра- 
цы. Пытаньні пачынаюць зьяўляцца адразу. Чаму ў кня- 
зя Патрыкія Нарымунтавіча бацька завецца Нарымонт? 
Ці розныя асобы Іван Салега і Іван Сапежыч? Няўжо 
сапраўды славуты Вітаўт -- дзядзька ня менш славутага 
Ягайлы? (Яны стрыечныя браты.) І, нарэшце: “Даўмонт 
- гэта Гедымінавіч"! Нават чыста з “тэхнічнага” боку 
гэта немагчымая сытуацыя, бо паводле ўзросту Даў- 
монт падыходзіць Гедыміну за бацьку, а зусім не наад- 
варот. Каб зразумець, як атрымалася такая памылка, 
зірнем на іншыя пастуляты аўтаркі. Здаецца, вось яе 
крыніца і падмурак: на.думку М.Бычковай, усе літоўскія 
князі ў ВКЛ -- гэта Гедымінавічы (люстраны адбітак 
становішча ў Масковіі, дзе ўсе расейскія князі - 
Рурыкавічы). Імкненьне да такой “сымэтрыі" і дало 
вынікам тое, што вельмі разгалінаваныя княскія роды 
ВКЛ -- Сьвірскія, Гедройці, Гальшанскія, якія не былі 
Гедымінавічамі, - зусім ня згадваюцца ў кнізе. Так вы- 
пала з поля зроку адна з важных асаблівасьцяў сацы- 
яльнага й палітычнага ладу ВКЛ. 

Ранейшыя аўтары калі параўноўвалі ВКЛ і Масковію, 
вельмі цікавіліся пытаньнем: якую з гэтых дзьвюх дзяр- 
жаваў можна пічыць пераемніцай Кіеўскай Русі. Тлума- 
чылася гэта, натуральна, гістарычнай прывабнасьцю той 
Русі. Маргарыта Бычкова не паставіла перад сабой та- 
кога пытаньня. Здаецца, у кнізе ўвогуле няма тэрміну 
“Кіеўская Русь". Перад намі -- адна са спробаў сучас- 
най расейскай гістарыяграфіі вынішчыць усялякую 
“кіеўскую” афарбоўку з гісторыі Русі і наглуха прывя- 
заць яе да гісторыі Масквы. Замест “Кіеўскай Русі" аў- 
тар скарыстоўвае тэрмін “старажытная Руская дзяржа- 
ва". Зразумела, што і Масковія ХУ! ст. для яе “Руская 
дзяржава”, так што ўсё гэта аказалася адным дзяржаў- 
ным утварэньнем з адной лініяй разьвіцьця. 

Тут робіцца зразумелаю й назва кнігі М.Бычковай. Чаму 
ў загалоўку прысутнічае “Руская дзяржава"? Лягічна было 
б кнігу назваць “Вялікае княства Маскоўскае і Вялікае 
княства Літоўскае", ці, паводле іншага прынцыпу, “Рус- 
кая дзяржава і Літоўска-Руская дзяржава" (стыль 
вялікага гісторыка М.Любаўскага), або “Расейская дзяр- 
жава і Літоўска-Беларуская дзяржава", як сказалі б не- 
каторыя беларускія гісторыкі. Лінія М.Бычковай цьвёр- 
дая - пазбавіцца ад вызначэньня дзяржаваў паводле 
гораду (Кіеў, Масква), каб усё было проста "рускім" -у 
сэнсе “расейскім". Нечаканыя вынікі такой тэндэнцыі - 
замена ў кнізе тытулу “вялікі князь маскоўскі" на “вялікі 
князь рускі" (!), і кур'ёзныя пасажы кшталту: “У Рускай 
дзяржаве падобныя ідзі сустракаюцца як у Пскоўскай 
суднай грамаце, так і ў аповесьці пра Дракулу". Як ба- 
чым, што Пскоўская рэспубліка, што Вялікае княства 


СТО БЕТРУСКІХ МГ АА «Т. 


Чарговыя зьмены ў рэйтынгу “Нашае Нівы” 


што яшчэ не зьявіліся ў выглядзе кніг (“Дзёньнік 
спадара Дэкарта" І.Бабкова), і тыя, што прадстаў- 
ляюць іншамоўную беларусістыку (“Вуеіогиззіап. 
біа(епоод" З. і В. Кіпеляў альбо “Рождение Бело- 
русской советской республики" В.Круталевіча), і 
зборнік гэбісцкіх пасквіляў В.Мацкевіча “У тым сьве- 
це", і кніга, якая, здаецца, існуе толькі ў адным 
асобніку -- В.Ластоўскі. Зямля крыві, 

“Дзеля “фарматных" абмежаваньняў, -- заўважае 
С.Шупа, -- у сьпіс ня трапілі Рыгор Барадулін, Янка 
Брыль, Генадзь Кісялёў, Арсень Ліс - яны бяссп- 
рэчна ўпісваюцца ў “вобраз", аднак мне цяжка выб- 
раць паасобныя кнігі, якія б найвыразьней азначылі 
іхную творчасьць". 

Каб “пазьбегнуць самарэклямы" С.Шупа пакінуў 
перакладныя кнігі “па-за бортам" сьпісу. Хоць, на 
ягоную думку, Васіль Сёмуха, напрыклад, як твор- 
ца і літаратар несправядліва выпіхваецца за межы 
“беларускай літаратуры". 

Яшчэ адзін аўтар “НН" Андранік Антанян піша, што 
“Сто найменаваньняў беларускіх кніг так і не на- 
браў, хоць і вельмі намагаўся... Хто пераклаў на бе- 
ларускую мову апавяданьні Уільяма Сараяна пры- 
гадаць не магу, зрэшты гэта ня так і істотна. 
Сэнтымэнт да гэтай кніжкі маю толькі таму, што 
апавяданьні У.Сараяна - гэта адзіная кніжка на 
армянскай мове, якая ёсьць у маёй хаце. І беларускі 
пераклад -- першая (і здаецца адзіная) кніжка на 
беларускай мове, якую прыдбаў мне бацька". 


А.Антанян называе шмат кніг (таксама каля 
трыццаці), якія раней у допісах нашых карэспан- 
дэнтаў ня згадваліся, хоць большасьць зь іх -- дас- 
таткова вядомыя кнігі Я.Брыля (“Сірочы хлеб"), Я.Ку- 
палы (“Над ракой Арэсай”), Р.Семашкевіча (“Бацька 
ў калаўроце”), Ядвігіна Ш. (“Золата") або Ф.Янкоў- 
скага (“І за гарою пакланюся", “Само слова гаво- 
рыць"). Таксама Антанян згадвае шмат кніг сваіх 
літаратурных раўналеткаў. Дзякуючы яму, у сьпісе 
зьявілася зусім новая кніга выдавецтва “НН" --"Гарт. 
Саюз Беларускіх Патрыётаў". 

Застаецца падвесьці чарговы вынік. Агульны сьпіс 
кніжнага рэйтынгу “НН" сёньня складаюць 579 на- 
зваў. Зь іх 10 і болей галасоў атрымалі наступныя 
(дзеля зканоміі месца імёны аўтараў не называюц- 
ца, у дужках - колькасьць пададзеных галасоў): 


Абдзіраловіч. Адвечным шляхам (10) 
Адамовіч, Брыль, Калесьнік. Я з вогненнай вёскі (1 1) 
Аляхновіч. У кіпцюрах ГПУ (16) 

Арлоў. Таямніцы полацкай гісторыі (12). 
Арсеньнева, Пад сінім небам (16) 
Багдановіч. Вянок (24) 

Беларусь. Энцыклапэдычны даведнік (12) 
Быкаў. Знак бяды (19) 

Быкаў. Сотнікаў (14) 

Віцьбіч. Плыве з-пад сьватое гары Нёман (15). 
Гарун. Матчын дар (11). 

Гарэцкі. Гісторыя беларускай літаратуры (13) 
Гарэцкі. Дзьве душы (11) 

Гарэцкі. Рунь (15) 
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“Роднай Эўропай" і “Шуканьнем Айчыны". 
Магчыма, эсэістыка Мілаша нават цікавейшая для 
беларускага чытача, чым для палякаў, Бо палякам 
яна распавядае пра гісторыю, спэцыфіку і таямніцы 
нашага краю, а для нас становіцца яшчэ адным ад- 
крыцьцём сябе. Крыт. 


Маскоўскае, - для аўтара адно Расейская дзяржава. 

І яшчэ больш нечканая для нас, але цалкам лягічная 
для поглядаў М.Бычковай выснова: Беларусь і Ўкраіна ў 
межах ВКЛ - гэта “былыя рускія землі, якія ўваходзяць 
у склад Вялікага княства". Але хоць існаваньне бела- 
рускай ды ўкраінскай моваў аўтар прызнае? М.Бычкова 
вырашыла пазьбегнуць адказу на гэтае пытаньне і дала 
адно намёк, у ВКЛ ХУ-ХМІ ст. размаўлялі - на “стара- 
жытнарускай". Вядома, праца М.Бычковай не 
лінгвістычная, але гісторыя ўсё ж патрабуе дакладнасьці. 

Аўтар паказала асноўныя адрозьненьні ў сацыяльна- 
эканамічным і палітычным ладзе двух Вялікіх княстваў. 
З-за таго, што кніга мае невялікія памеры, разгляд гэ- 
тых асаблівасьцяў зь непазьбежнасьцю атрымаўся 
даволі ляканічным. На гэта паўплывала і тое, што дэта- 
лёвы разгляд бакоў праблемы яшчэ ня быў зроблены 
навукоўцамі, Але ж... Аўтарка прыгадала вядомую 
манаграфію І.Маліноўскага, дзе быў зроблены пара- 
ўнальны аналіз вышэйшых органаў адміністрацыйнай 
улады ВКЛ і Масковіі. Аднак, высновы Маліноўскага ніяк 
не пракамэнтаваныя, нават не адзначана, ці адвяграе іх 
М.Бычкова, ці згаджаецца. 

Назіраньні аўтара кнігі над эканамічным, грамадзкім і 
палітычным ладам дзьвюх краінаў уяўляюцца шмат у чым 
слушнымі. М.Бычкова адзначае, што землеўладальнікі 
ВКЛ раней за расейскіх перайшлі да інтэнсіўнага, а не 
экстэнсіўнага выкарыстаньня маёнткаў. У ВКЛ актыўна 
ішоў працэс утварэньня буйных зямельных уладаньняў, 
у Расеі, наадварот, буйныя княскія вотчыны драбіліся. 
У ВКЛ пастаянна расла палітычная значнасьць шляхты, 
аўРасеі значэньне мясцовых сабораў зьніжалася, У ВКЛ 
адбывалася пашырэньне функцыяў мясцовых органаў 
улады, закладваліся і ўмацоўваліся падмуркі прававой 
дзяржавы, ды інш. 

М.Бычкова зрабіла аналіз ідэалягічнага афармленьня 
ўлады ў абедзьвюх дзяржавах. Як вядома, вялікую, калі 
не вядучую ролю ў гэтым адыгрывала ідэя знатнага па- 
ходжаньня кіруючай дынастыі. У старажытнай Русі для 
абгрунтаваньня ўлады дынастыі Рурыкавічаў служыла 
легенда пра прыход варагаў Рурыка з братамі з-за мора. 
Пасьля ў Масковіі ўзьніклі дапаўненьні, што той Рурык 
быў з роду імпэратара Аўгуста і г.д. У ВКЛ склаўся апо- 
вед пра прыезд з Рымскай імпэрыі ў Літву Палемона з. 
500 сем'ямі рымскай шляхты. М.Бычкова мяркуе, што 
гэтыя дынастычныя легенды зьявіліся незалежна адна 
ад адной. Такая выснова відавочна спрэчная. Як ня так 
даўно паказалі літоўскія дасьледчыкі, легенда пра Па- 
лемона -- гэта мастацкае перайманьне ўсё таго ж ска- 
заньня пра Рурыка. М.Бычкова не заўважае й істотнага 
адрозьненьня абедзьвюх легендаў. У старажытнай Русі 
і Масковіі заўсёды былі моцныя тэндэнцыі да 
адзінаўпадзьдзя. Не выпадкова таму мітычныя браты Ру- 
рыка Сінявус і Трувар аказаліся зусім непатрэбнымі ў 
ідзалягічных пабудовах. Расейскія кніжнікі абышліся зь 
імі як аўтары сучасных бульварных раманаў зь лішнімі 
пэрсанажамі - па-просту ўмярцьвілі. Іншая справа ў 
ВКЛ. Шматлікія і ўплывовыя магнацкія роды гэтай краіны 
імкнуліся знайсьці сваіх продкаў побач з 
родапачынальнікамі вялікіх князёў літоўскіх, У выніку мы 
маем ня проста двух братоў у атачэньні галоўнага героя 
гензалягічнай легенды, а цэлых 500 сем'яў. 

Цяжка ўсё ж пісаць невялікія абагульняльныя кнігі - 
трэба за падмурак браць піраміду працаў папярэднікаў... 
Аналізаваная кніга далёкая ад такіх падыходаў. Шмат 
якія назіраньні ды высновы ў ёй слушныя, але іх галоў- 
ны недахоп у тым, што яны відавочныя. Кніга не падсу- 
мавала вынікі ранейшай гістарыяграфіі ды не адкрыла 
шляхі да фармуляваньня новых праблемаў. Чытаецца 
кніга з такой самай лёгкасьцю, зь якой і забываецца. 

ВАлЕРы ЦАзьнякоў 





Геніюш. Ад радных ніў (10). 

Геніюш. Споведзь (22) 

Дайнека. Сьлед ваўкалака (10) 

Ермаловіч. Па сьлядах аднаго міта (15) 
Ермаловіч. Старажытная Беларусь (20) 
Ігнатоўскі, Кароткі нарыс гісторыі беларусі (15). 
Караткевіч. Дзікае паляваньне караля Стаха (20) 
Караткевіч. Замля пад белымі крыламі (12) 
Караткевіч. Каласы пад сярпом тваім (16). 
Караткевіч. Хрыстос прызямліўся ў Гародні (12) 
Караткевіч. Чорны замак Альшанскі (16) 

Кіпель. Беларусы ў ЗША (10). 

Колас. На ростанях (12). 

Колас. Новая Замля (21) 

Купала. Жалейка (16) 

Купала, Спадчына (17) 

Ластоўскі, Гісторыя беларускай (крыўскай) кнігі (11) 
Ластоўскі, Кароткая гісторыя Беларусі (16) 
Ластоўскі, Падручны расейска-крыўскі (беларускі) слоўнік (13). 
Маўр, Палескія рабінзоны (13) 

Мележ. Людзі на балоце (16) 

Разанаў, Вастрыё стралы (10) 

Сагановіч. Невядомая вайна (18) 

Смоліч, Геаграфія Беларусі (18) 

Сямашка. Армія Краёва на Беларусі (10). 
Тарасаў. Памяць пра легенды (15) 

Тарашкевіч. Беларуская граматыка для школаў (22) 
Ткачоў. Замкі Беларусі (11) 

Туронак. беларусь пад нямецкай акупацыяй (16). 
Цётка. Хрэст на свабоду (10) 

Чаропка. Імя ў летапісе (12). 

Энцыкляпэдыя гісторыі беларусі. Т. 1, 2 (13) 


Усе наступныя зьмены ў сьпісе залежаць толькі 
ад Вас, нашых чытачоў. Нагадаю, што Вам ужо не- 
абавязкова называць усе сто кніг. Вы можаце вы- 
казаць Вашую згоду або нязгоду з тым сьпісам, які 
надрукаваны сёньня і прапанаваць свае дадатко- 
выя пазыцыі. Чакаем Вашых лістоў. 

Ктгыт. 


Катипікаі.ога 2010 
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ЗФОБІАТаР 


Маю ўвагу прыцягнуў артыкул Надзі 
Старавойтавай “Каб не зрабіцца 
латафагамі" (Ме25-26 ад 28.07.97). 
Цяжка не пагадзіцца з аўтаркай: на- 
шая мова згвалчаная, зьнявечаная 
спробамі штучна наблізіць яе да ра- 
сейскае, І бясспрэчна, што трэба яе 
адраджаць. Вось толькі якімі шляхамі? 

Прыгожыя, сакавітыя словы сустра- 
каюцца на старонках летапісаў. Але 
ці заўсёды варта цягнуць іх у сучас- 
ную мову? Мова -- жывы арганізм, які 
разьвіваецца і зьмяняецца паводле 
сваіх уласных законаў, і рэанімаваць 
мову ХУІ ст. гэтак жа недарэчна, як і 
намагацца для паўсядзённага ўжытку 
ўзнавіць тагачасны побыт, 

Іншая справа, калі гэтыя законы былі 
зьмененыя гвалтоўна, Гэты працэс па- 
чаўся ў 30-я гады нашага стагодзьдзя 
іпрацягваецца дагэтуль. Таму менавіта. 
30-я гады трэба ўзяць за пункт адліку і 
паглядзець, што з нашае мовы зьнікла, 
што трапіла туды чужога, непажадана- 
га. Прыкладам, параўнаць слоўнікі, вы- 
дадзеныя Інбелкультам, зь Беларуска- 
рускім слоўнікам Кандрата Крапівы і з 
больш позьнімі савецкімі выданьнямі. 
Шмат што адразу стане на свае мес- 
цы. А словы, якіх не хапае (бо грамад- 
зтва ж таксама разьвіваецца, 
узьнікаюць новыя паняцьці і зьявы), 
трэба стварыць нанова. 

Але ў працэсе ачышчэньня мовы трэ- 
ба таксама ведаць меру. Бо некаторыя 
“крутыя" нацыяналісты кінуліся ў адва- 
ротную крайнасьць, імкнучыся штучна 
аддаліць беларускую мову ад расейс- 
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МОВА 


ПОШТА 


ДОБРЫ ДЗЕНЬ, МАЯ ЎЛЮБЁНАЯ “НН”! 


кае. Вядома, можна сказаць “брунат- 
ны” замест “карычневы” і "брутальны" 
замест “жорсткі”, а нават "вадаплаў" 
замест “карабель” і “лётнішча" замест 
“аэрапот”. Але ці абавязкова? Хіба што 
ў якасьці палітычнага акту (каб 
“маскалі" не зразумелі). Але я, напрык- 
лад, не магу патлумачыць, чым 
палянізмы, украінізмы ды іншыя 
запазычаньні лепшыя для мовы, чым 
русізмы. Усё адно чужое, ня нашае. І 
ці варта выкрэсьліваць слава зь лек- 
сыкону толькі таму, што ў беларускай 
мове яно мае такі ж корань, як і ў ра- 
сейскай? 

ІГяшчэ адзін важны аспэкт у вяртаньні 
мове яе сапраўднага аблічча. Існуе па- 
шыраная думка, што беларуская мова, 
маўляў, розьніцца ад расейскае голькі 
лексыконам. Вазьмі слоўнік, вывучы 
пэўную колькасьць словаў, і ты ўжо 
зможаш гаварыць па-беларуску. І га- 
тую грубую памылку робяць нават 
шчырыя адраджэнцы. А як жа грама- 
тыка?!! А яна мае характэрныя 
адрозьненьні і ў марфалёгіі, і ў сын- 
таксысе. Я ня буду спыняцца на іх пад- 
рабязна, бо кожны можа ўзяць грама- 
тыку Б.Тарашкевіча і паглядзець, як 
правільна скланяюцца беларускія сло- 
вы, як павінны ўжывацца прыметнікі, 
прыслоўі, якое мае быць кіраваньне 
дзеясловаў, як адбываецца словаўтва- 
рэньне. А яшчэ лепей пачытаць кніжку 
Станіслава Станкевіча “Русіфікацыя 
беларускай мовы ў БССР". У тым і бяда, 
што не бяруць І не чытаюць. 

Ці ня часта даводзіцца вам чуць 


жахлівыя словы-мутанты, накшталт 
“перажываемы момант" (трэба “пера- 
жываны”), “пачаўшаяся канфэрэнцыя" 
(трэба “канфэрэнцыя, якая пачала- 
ся"), А чаго варты зварот "Грамадзя- 
не адпачываючыя!" (“Граждане отды- 
хаюшие!”), 

Бог зь імі, калі так гавораць 
чыноўнікі. Але крыўдна і балюча су- 
тыкацца зь няведаньнем мовы ў не- 
залежных выданьнях. У мяне ў руках 
кніга Дж.Эйчысан “Гаваркія істоты" 
(пераклад з ангельскай). Разгортваю 
наўздагад, трапляю на старонкі 168- 
169. Сустракаю тут: “плыві па 
цячэньні" (па-беларуску “течение” - 
“плынь"); “хаця" (трэба “хоць”), 
“інтрыгуючы выпадак" (“выпадак, які 
інтрыгуе”); "Пэгі настроена... на мову" 
(трэба “настроеная"), “яны так шчыль- 
на пераплецены" (трзба “пераплеце- 
ныя”, скарочаныя прыметнікі 
ўласьцівыя расейскай мове, а не бе- 
ларускай); “значна менш яснасьці [у 
пытаньні]" ("ясным" бывае дзень, а 
пытаньне -- “зразумелым"). І гэта ўсё 
толькі на дзьвюх старонках у кнізе, 
спэцыяльна прызначанай для 
лінгвістаў!! Далей у тэксьце часта су- 
стракаюцца словы "іменна" (менавіта) 
і “гаворачы” (той, хто гаворыць)... 

На жаль, часьцяком ігнаруюць гра- 
матыку нават тыя, каго цяжка запа- 
дозрыць у няшчырым стаўленьні да 
беларускай мовы. Возьмем гэты ж 
самы нумар “НН” (Ме25-26) і прачы- 
таем назву артыкула: “Думка вымаў- 
леная ёсьць хлусьня". Па-першае, не- 














натуральны для беларускай мовы па- 
радак словаў. Трэба было б “вымаў- 
леная думка". Па-другое, у гэткай 
сынтаксовай канструкцыі дзеяслоў 
патрабуе пасьля сябе творнага скло- 
ну: “ёсьць хлусьнёй", Вы скажаце, гэта 
цытата зь Цютчава. Хай так. Але ж 
Цютчаў пісаў па-расейску. Калі вы 
падаяце цытату ў перакладзе, то гэты; 
пераклад мусіць адпавядаць нормам 
беларускай мовы. Людзі, што ўжыва- 
юць перакладаныя цытаты, чамусьці 
імкнуцца захаваць памер і рытм 
арыгіналу, нават на шкоду беларус- 
кай мове. Навошта?! Хіба так мы 
абыходзімся зь нямецкімі або 
ангельскімі цытатамі? 

Тут я бачу адразу дзьве праблемы. 
Першая: рабства нашага розуму пе- 
рад расейшчынай. І другая: ня веда- 
ем мы ні Коласа, ні Купалы, ні народ- 
ных прыказак ды прымавак, што маглі 
бдля нас быць крыніцай трапнага сло- 
ва. Вось і згадваем звыкла Пушкіна, 
Цютчава і расейскія “пословицы”. 

Калі чалавек цяжка паранены адра- 
зу ў галаву і ў сэрца, дык доктар ле- 
чыць адразу дзьве гэтыя раны, каб 
хворы не сканаў. Гэгак і пашкоджаньні 
ў граматыцы для мовы ня менш ба- 
лючыя, чым страты ў лексыцы. А можа 
нават і больш. Бо ўвесь лад мовы выз- 
начае менавіта граматыка, яна ёсьць 
тым каркасам, на які “"навешваецца" 
лексыка. А між тым у нас усе актыўна 
“лечаць” толькі лексыку, пакідаючы 
граматыку спакойна атрафавацца. 

З ПАВАГАЙ, Ю.Дзям'яненка 


Розныя СРОДКІ БЕЛАРУСІЗАЦЫІ 


Нітрафарба - рэч дарагая. Але 
патрыёты за цаной не пастаяць, і 
вось мы бачым муры, запэцканыя 
вялікім асартымэнтам лёзунгаў: 
"Жыве Беларусь!”, “Наш дом Бе- 
ларусь”, “Незалежнасьць”, “Тутне 
Расея” і г.д. Так, калі бачыш род- 
ны лёзунг, душа радуецца: я не 
адзін, у горадзе ёсьць яшчэ пат- 
рыёты, нас шмат і "Беларусь яшчэ 
ня ўмерла”. Да таго ж ёсьць ней- 
кая надзея, што лёзунгі паўплыва- 
юць на людзей, увойдуць у падсь- 
вядомасьць тых, хто схільны да 
зомбінгу іне жадае сам задумвац- 
ца над сваім лёсам. 

Дарэмна! Людзі паставяцца да 
такіх надпісаў ня болей сур'ёзна, 


АдДСЕДКА, 
АДСЕДЖВАНЬНЕ, 
АДСЕДЖАНЬНЕ 


Наноў актывізаваны апошнімі гадамі. 
размоўны беларускі назоўнік адсед- 
ка 'адбываньне пакараньня ў турме" 
зазнае на пісьме і ў вусным маўленьні 
недарэчнага скажэньня. Натыкаемся 
між іншага ў газэтах: Заявіўся ў рэ- 
дакцыю пасьля дзесяцімесячнай 
адсідкі Славамір Адамовіч (ЛіМ. 11, 
07.97); Так бы мовіць, на адсідку таго 
тэрміну, які яму ў красавіку 1941 году 
“прыпаяла" сталінска-берыеўская 
дзяржава (Народная воля. 12. 07. 97). 
Насуперак традыцыйнай слоўнікавай 
фіксацыі (прыкладам, ва ўсіх выдань- 
нях "Русско-белорусского словаря” 
пад рэдакцыяй Я.Коласа, К.Крапівы 
і П.Глебкі), пад уплывам расейскай 
формы отсидка, утворанай ад дзеяс- 
лова отсидеть, беларускі назоўнік вы- 
ступае ў пададзеных прыкладах зь 


чым да калісьці болей паўсюдных 
лёзунгаў "Слава КПСС!” Нашыя 
лёзунгі ўспрымуць астатнія патры- 
ёты, а расейскамоўным абываце- 
лям яны будуць да лямпачкі, Такім 
чынам, нітрафарба вельмі дарагая 
рэч для Адраджэньня, каб марна- 
ваць яе ўпустую - на лёзунгі. Але 
можна ставіць перад сабою і іншыя 
Масква мэты Адраджэньня -- бо- 
лей карысныя і з цалкам канкрэт- 
ным вынікам. 

У краіне дзьвюхмоўе. Шмат каму 
лягчэй разумець гэта так: “Мож- 
на карыстацца любой зь дзьвюх 
моваў, ня ведаючы другую". Але 
гэткая фармулёўка непрыймаль- 
ная для Адраджэньня, бо не 


нематываваным галосным у корані. 
Адзінымі правільнымі ў беларускай. 
мове вытворнымі ад дзеясловаў за- 
кончанага і незакончанага трывань- 
няў адседзець / адседжваць могуць 
быць назоўнікі толькі з каранёвым /е/ 
Апрача лексэмы адседка, са значэнь- 
нем 'адбываньне пакараньня ў турме" 
могуць выступаць назоўнікі адседж- 
ваньне (пры незакончаным дзеяньні) 
і адседжаньне (пры закончаным 
дзеяньні). Дзьве апошнія лексэмы ха- 
рактарызуюцца традыцыйнай бела- 
рускай аддзеяслоўнай формай 
на -ньне, а таксама значна меншай у 
параўнаньні з назоўнікам адседка 
экспрэсіяй. 


ГАТОВАСЬЦЬ, 
ГАТОЎНАСЬЦЬ 


У датаваных 1963 годам “Беглых 
запісах" шліхаваньнік нашае мовы Ян 
Скрыган выказаў між іншага сумнеў у 
апраўданасьці назоўнікавай формы 
гатоўнасьць: “Гатовы, гатоўля, зага- 


спрыяе існаваньню беларускай 
нацыі, 

Краіну запаланілі расейскія 
надпісы - шыльды крамаў ды 
фірмаў, рэклямныя шчыты, 
паказальнікі населеных пунктаў, 
шыльды на прыпынках, шыльды з 
назвамі вуліц, надпіс “Не присло- 
няться” у электрычцы ці мэтро І Г.Д. 
А адраджэнец, маючы балёнчык з 
фарбай, крэмзае пустыя воклічы і 
думае, што ад гэтага надыдзе Ад- 
раджэньне, якое сьцярэ расейскія 
надпісы. Я думаю, што гэты імпэт 
трэба скіроўваць у рэчышча куль- 
туры, напрыклад, прапаноўваць 
зацятым русафілам, якія ня веда- 
юць беларускае мовы, добрыя пе- 


ЕККАТА 


тоўля, гатаваць, гатоўка, нагатове, на- 
пагатове -- нідзе няма "н". То, мабыць, 
правільна было б і пісаць гатовасьць". 
Як відавочнае запазычаньне з расей- 
скага готовность трактуе беларускую 
форму гатоўнасьць І “Этымалягічны 
слоўнік беларускай мовы". Аднак, бе- 
ручы пад увагу факты старабеларус- 
кай мовы, гаварыць пра расейскае па- 
ходжаньне формы з фармантам -нусё 
ж не выпадае, Найхутчэй, форма 
готовность узьнікла ў старабеларус- 
кай мове самастойна, прынамсі, няма 
фактаграфічных падставаў сьцьвярд- 
жаць, што лексэма з фармантам -н 
паявілася ў маскоўскай мове раней, 
як у старабеларускай. Наагул жа, для 
беларускай пісьмовай практыкі ХУ-ХЧІІ 
ст. характэрнае паралельнае ўжы- 
ваньне формаў лотовость і готовность 
(цытаты паводле “Гістарычнага 
слоўніка беларускай мовы" (графіка 
часткова спрошчаная): где бы час пев- 
ны І местьце збираня войска в лис- 
техь наших не было «знаймено, тол- 
ко Ф готовость на войну листы 
высланы были, тогды предся роки 
мают быт сужоны (Статут ВКЛ 1588 
году); потреба зь многихь причинь, 





раклады іхнае рэклямы і назваў 
іхных фірмаў ды ўстановаў. І тады 
ня трэба будзе палітыкі, мітынгаў, 
месцаў у парлямэнце, законаў ды 
судоў! 

Можна таксама зрабіць карысьць 
і простым людзям, напісаўшы на 
доме адсутную там назву вуліцы 
(вядома, па-нашаму). 

У Беларусі -- дзьвюхмоўе, Г.ЗН. 
дзяржаўныя мовы - і расейская, і 
беларуская, якую ніхто не забара- 
няў. Таму, калі на новых шыльдах 
ня будзе надпісаў па-беларуску 
(хаця б разам з расейскімі), мы 
зноў будзем бараніць Канстыту- 
ЦЫЮ. 

В.С. 


злаца, для готовности против тому 
неприятелю (Акты з 1554 году)). 
Аналягічнае суіснаваньне формаў го- 
товасть і готовность характэрнае і для 
расейскага пісьма ажно да ХІХ ст., калі 
там пакрысе назначылася тэндэнцыя 
на мінімізацыю ўжытку формы /о70- 
вость. Наадварот, у беларускай 
літаратурнай мове першай траціны ХХ 
ст. дамінуе другая гістарычная фор- 
ма -- гатовасьць, што й зафіксавана, 
напрыклад, “Расійска-беларускім 
слоўнікам" (1928) С.Некрашэвіча і 
М.Байкова (параўн., таксама без фар- 
манта -? - польскае ўаіюоноўс, чэскае 
Лаіоудзі, слпавэнскае до/оуозі, славац- 
кае ропагокозі' і г.д.). Распачатае ў 
1930-ыя гады выраўноўваньне паа- 
собных беларускіх формаў пад 
расейскія закранула і лексэму гато- 
васьць. Да канца 1980-ых правільная, 
характэрная для жывой народнай мовы 
форма практычна не ўжывалася на 
пісьме ў Савецкай Беларусі. 
Аналягічнага выцісканьня зазнала і 
ўкраінская форма пготовість, якая, 
саступіўшы паводле частотнасьці фор- 
ме лотовність, аднак, усё-такі застала- 
ся ў мове мастацкай літаратуры і 
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ЛАЦІНКА 


Мяне цікавіць інфармацыя пра 
лацінку. Дзе яе можна ўзяць? 
Алесь, Гомель 


На гэтае пытаньне для "НН" 
пагадзіўся адказаць мовазнаўца Ан- 
тось Кузьміч: 


Нягледзячы на цікавасьць да гэтае 
тэмы, паводле нашых зьвестак, ніхго, 
на жаль, не рыхтуе сур'ёзнага выдань- 
ня пра беларускую лацінку. Больш 
таго, ніводнае вычарпальнае кніжкі 
альбо падручніка на беларускай 
лацінцы ня створана дагэтуль. Таму, 
каб даведацца пра гэтую графіку не- 
шта большае, даводзіцца зьбіраць 
зьвесткі з розных кніжак і напэўна ка- 
рыстацца бібліятэкай. 

Беларускія тэксты, выдадзеныя 
лацінкаю, лягчэй знайсьці праз ката- 
лёг “"Пэрыядычныя выданьні лацінкай 
да 1969 г.” і проста “Лацінка да 1969 
г.“ у беларускай залі Нацыянальнай 
бібліятэкі, За апошнія гады тэксты 
лацінкаю друкаваліся ў “Нашай Ніве", 
першых нумарах “Пагоні”, у часопісе 
“Хрысьціянская думка" (у канцы кож- 
нага нумара зьмешчаная абэцэда бе- 
ларускай лацінкі), а таксама ў часопісе 
“Спадчына” і гісторыка-пітаратурным 
зборніку "Шляхам гадоў" (Менск, 
1993). 

Да згаданых раней у “НН” (Ме12-13, 
1987) кніжак, дзе ёсьць больш поўныя 
зьвесткі пра лацінку (Энцыкляпэдыя 
“Беларуская мова". -- БелЭн, 1994; 
Я.Станкевіч. Лемантар пераходны з 
лацініцы на кірыліцу. -- Менск, 1941; 
Ф.Янкоўскі, Гістарычная граматыка 
беларускай мовы. -- Менск, 1983/89; 
В.Пашкевіч Рипдатепіз! Вуеіогіззіап 
Т. 1-2. -- Таронта, 1974-78) можна да- 
даць бібліяграфічны паказальнік “Бе- 
ларускае мовазнаўства", выдаваны ў 
Менску ў 1967, 1980, 1993 г. (гл. 
разьдзел “Графіка"), Зьвесткі пра 
лацінку ёсьць і ў найноўшых 
падручніках беларускае мовы (Сучас- 
ная беларуская мова. -- Менск, 1995; 
Сучасная беларуская літаратурная 
мова. -- Менск, 1993), у адпаведных 
разьдзелах “З гісторыі беларускай 
графікі". 


ўкраінскіх слоўніках. Мы ж можам адз- 
начыць ужываньне формы латовасьць 
у мове беларускай эміграцыі (У Рама- 
навым нутры ўзьнялося ўсё корзюкаў- 
скае: зьвярынае вычуцьцё радзіннай 
крыві, на якую цяпер замахваецца во- 
раг, гатовасьць абараніць яе за ўся- 
кую цану, разыошанасьць і шчымлівы 
жаль (М.Сяднёў)). З пачатку 90-ых фор- 
ма гаговасьць сустракаецца і ў паасоб- 
ных арыгінальных і перакладных тэк- 
стах, рыхтаваных у Беларусі (Калі ён 
сказаў пра гэта Джуліі, яна згадзілася 
зь нечаканай гатовасьцю (Дж.Оруэл у 
перакладзе С.Шупы)). 
Словаўтваральная правільнасьць 
формы гатовасьць, традыцыя яе ўжы- 
ваньня выступаюць перадумовамі бу- 
дучага суіснаваньня яе ў сучаснай бе- 
ларускай літаратурнай мове з формай 
гатоўнасьць, таксама, паўторымся, 
гістарычна беларускай. Для пашы- 
рэньня формы латовасьць патрэбная 
яе слоўнікавая фіксацыя: ні ў водным 
выдадзеным у паваеннай Беларусі пе- 
ракладным- або тлумачальным 
слоўніку такой формы проста няма. 


Югась Бушлякоў 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2010 


б РОР: Катипікаі.ога 2010 


15 
СЛОВЫ 

Адкасаць -- адпярнуць (Адкасеце 
брыль Міколку!). 

Апоўзьлік - малое дзіця 

Апратаць -- ачысьціць ад гразі, 
бруду (Апратай боты свае, 
Віталік!) 


Базарыць -- сварыцца, ушчуваць 
(Я ж яго так базарыла!) 

Базэрстна -- разбэшчанасьць, не- 
патрэбная раскоша, 

Бушаўнік -- разбуральнік, непа- 
седа (Ах ты, бушаўнік малы!) 

Бэрляць, -ца -- мяшаць бяз тол- 
ку ежу ў місцы 

Выдыгаць (Уучураб) -- прысядаць, 
прыслужваць (Я ж бачу, як ты 
перад ім нвыдыгаеш!). 

Вымерхацца -- стаміцца, 
растраціць сілы (Як вымерха- 
есься, то будзеш есьці!) 


Галяляшчыць -- гуляць, гультаіці» 

Гапляшыць -- біць, удараць (Ма- 
латком, каменем). 

Гізаваць (Сігахаб) - бегаць, зад- 
раўшы хвост (карона ў сыгёку) 

Гінда -- абразьліна пра жанчыну. 

Глушмень -- глухі чалавек 

Дадзець -- надакучыць (Дадзела 
мне ўжо ягады гэтыя зьбіраць). 

Джупляваць -- “брать п сжоные 
рукапицы” (Зараз я цябе выд- 
жуплюю!) 

Джэгацца (Гасрасса) -- 
(на тонкай жэрдцы). 

Дзедаваць -- раскашаваць за ста- 
лом (Хто тут дзедаваў?). 

Дрэмзы -- ашмоткі. 

Завашчыць -- І. нітку воскам 2. 
быць суворым да некага (Каб 
ты свайго Віталіка добра за- 
вашчыла!). 

Запінуцца - упіхнуцца 
(Запінсцеся, дзеткі, і падмяціцё 
ўвесь дпор). 

Задаўніцца -- зацягнуцца 

(Задаўніцца кашаль -- што тады 





зыбацца 






лавіць -- заліць (Заплавіў ра- 
солам унссь стол!) 











Згрыбчыці, -- зьнесьці цішком. 

Здрабантаваць -- скамечыць, 
спляжыць (Усю асьцель 
здрабантаналі!). 

Злосьнік -- той, хто злуецца. 

Ідэіст - той, хто трымасцца ідзі 

Ірзоліць -- гарэзаваць. 

Казодра -- дзяўчынка-задзіра 

Калаватая --- цызярдая, як Кол 
(бялізна з марозу) 





Кіжлай -- тугадум, 
ваны чаланск 
Кіндзюк -- страўнік 
Коркі -- абцасы. 
Крапіўнікі -- курыныя байструкі 


неспактыка- 


(мёр.). 
Кулёк -- пінжак (мёр.) 
Курчуком -- скурчыўшыся. 
Ламезіна -- адламаны дубец 





Лахудра -- кудлаты нямыцька. 

Лёстка -- перакладзіна на драбіне. 

Лопацень -- балбатун 

Лупіна, лусьпіны -- абчысткі (ид 
бульбы). 

Лядашта -- надта хворы чаланск. 

Магулінка (Мариіпка) -- сілачка, 
ёта, прычынка, магчымасьць, 
ступенька (І на лую 
магулінку не пераважыць, алі,- 
бо За малую магулінку 
прычапіўся, ці Паспрабуй не 
дагадзіць хоць на малую 
магулінку). 

Мажджэр -- галава 











Майдан -- пляц, маёмасьць, 
Масэлба -- (прыблізна) вучоны 
дурань. 


Мармуль -- маўчун. 
Надзюбацца -- напаіцца гарэлкі 
Настаць -- дамагацца (Як наста- 
ла, то Й зрабілі) 
Недабоск -- пакалечаны, 
паны чаланск 
Недабрыцца -- нездаровіцца 
Непадабсистна -- непрыстой- 
насьць, няпэўнасьць, немагчы- 
масьць (Гэта ж непадабенства 
нейкае, ды ня моркна! 
Паглядзі, якая нэндзная!) 





падра- 
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Амаль усе запісы зробленыя ад маіх бацькоў, Суднікаў, што жывуць у вёсцы 
Камароўшчына, на Койданаўшчыне. Найбольш жа запісана ад маёй мамы, якая 
вырасла ў Сьверынаве, на Стаўпеччыне, што зусім блізка ад Мікалаеўшчыны - 
радзімы Якуба Коласа. Я пазьбягала фіксаваць агульнавядомыя словы, якія 
асталяваліся ў літаратуры. Тое, што запісана, ёсьць жывая мова вёсачкі, якая на 
маіх вачах сыходзіць, зьнікае... 


Як тлумачэньні да сэнсу словаў, я прыводзіла гутарковыя прыклады, што ўжываюцца 
ў пас і цяпер, Ёсьць словы, запісаныя паводле ўспамінаў майго маленства ад бабкі 
Клемянтыны (дадзець, прыстаць, прастагаліна). Некалькі словаў патрапілі зь 
Мёршчыны - радзімы майго мужа. Я іх пазначыла “мёр.”. Словы з звонкім “г” я 
вымушаная была пісаць лаціпіцай. 
Была б надта радая, каб нешта з нашага слоўнічка патрапіла і ў літаратурную 
мову. Мне асабіста падабаюцца словы: магулінка (слоўнік Некрашэвіча і Байкова 
падае: мага -- сила, возможность), залатвіць, жадунак, фамільяны... Не кажу ўжо 
пра трапныя фразэалягізмы, прыказкі. Слова “тубылец” я ня чула ў гутарцы 
вяскоўцаў, але яно ходзіць сярод койданаўскіх адраджэнцаў. Слоўнік Некрашэвіча і 
Байкова перакладае яго як “местный житель, абориген, автохтон”. Мне здаецца, яно 
больш удалае, чым “тутэйшы”. 


МАЛЕНЬКІ СЛОЎНІК ТУБЫЛЬЦАЎ 


Ганна Матусэвіч 


Нядэшлы -- слабы, хворы (чала- 
пск). 

Няспрытна - 
няспрытна з 


нязручна: (Мне 
гэтага боку.) 


Пілючы -- цягавіты, працавіты, 
старанны, 

Плягота (Ріароіа) -- пошасьць. 

Прастагаліна -- адкрытая паляна 
ў лесе. 

Прыколка -- жаночая шпілька 


для валасоў 

Прыстаць -- стаміцца, 

Прытыра, -ны -- дурань, дурна- 
ваты 

Пугаць -- жлукціць, піць пялікімі 
глыткамі. 

Раздура -- раздуранае, расьпеш- 
чанае (дзіця) 

Раструханец, 
абалрансц, 


гка  -- задрыпа, 





той, хто рапс 

тэп -- смаркач (абразьліва). 

Сараматнік -- бессаромнік, 
нягоднік, 

Скарач -- кужэльны ручнік 
клыка -- звадка, грызьня. 

Сласонік - слодыч. 

Спрытна -- папарадку (Есьце 
спрытна, ня бэрлейцеся!). 

Сподка -- рукавіца (мёр.) 

Стрэнчыць -- дагаджаць, наравіць 
(Піяк яму ня выстранчу). 








Ступа -- таўстуха 

Сьлепанда -- недабачліны чала- 
век 

Сьляненда -- цяльпук. 





Талачэча -- мітусьня, штурханіна 

Трусіць - церушыць, рассыпаць 
(сена). 

Тэнча -- вясёлка. 

Убірваць -- уцякаць (убірваць ад 
сабак) 

Удробаць -- зачасьціць (Удробаў 
гэты пінжак і з плячэй не зды- 
мас!). 

Узьдзябурыць (нопратку) -- 

сунуць, нацягнуць. 





Урвінец -- спрытны хлопец, ад- 
лёт 
Фамільяны цёзкі па про- 


зьпішчу (мёр.) 
Фанта -- ану" 
Фрэнзьлі -- зьвязаныя ў вузель- 

чык махры на сурвэце 
Цухліць -- цадзіць (скрозь зубы). 
Чаркаваць -- выпіць. 








Члункі -- злучэньні цела (кост- 
кавыя). 
Чучарыць -- чыкрыжыць, дробна 


стачыць, зьдзяўбці (мышы, 
куры пачучарылі яблык). 
Шарос -- шэрань. 
Шпарка -- паўпаліто (мёр.) 
Шкробы - зношаны абутак 
Шэрхнуць -- І. мерзнуць, 2. ад- 
седзець (нагу) - 2 ушэрх на 
марозе, сшэрхла нага. 
ФРАЗЫ 
Чаго Вы сварыцеся за пусты мя- 
шок? 
Раз на вяку давялося чарняку... 
Каб цябе качка ўбрыкнулі! 
Каб на табе шэрсьць курэла! 
Пашанцавала, як жыду з гары! 
Не глядзіць ні вока, ні бока! 
Мацасцца, як сьляпы ў торбе! 
Спрытны, як пол да карэты! 
Распусьціліся, як дзядоўскія пугі! 
Худы, хоць куды. 
НІ да танца, ні да ружанца 
як тая нянестка, што сем га- 
доў жыла - ня ведапа, што 
сучка без хваста. 
Жыта, як гай шуміці 
Такі-то наедак, як сабаку муха! 
Надзеты, што шуло й не папер- 
нецца 
Прыглядассься, як Сорка да гро- 
шаў. 
Халодны, што крыга 
Наша Сора то шыс, то пора 
Хоць плач-галасі, а рады не 
Сагнуўся, як сыны татка. 
Налюдзкуесься, як сука за быд- 
























, 


лам у дождж! 
У вас тут, як на ўрпінскай вуліцы! 
Есьць, як у Мінчын мех! 
Ёсель кнас відэльцам еў 
Прыглядассься, як Фаб'ян да му- 
хамору 
Змок, што вуда 
Носісься, як кошка зь селядцом 
Атросься ды панёсься (пра муж- 
чын). 
Пішчыш, як сьвіцьня ў плоце. 
Вырабілася, як смык (схудиеча) 
Валачэ, як дурань ступу. 
Пераперне ўсё дубам-рубам! 
Лапочаш, як пусты млын 
Стаіш, як бы на нясельле прый- 











шла запрашаць. 
Можна ссіці, каму ие на 
сьмерць 

І сабакі не брахалі, а ў мяне 


(рэч) укралі 


ДРАЖНІЛКІ, ЖАРТЫ, 
ЛІЧЫЛКІ, ПАЦЕШКІ, 
ПАВУЧАНЬНІ, ПРЫМАЎКІ, 
ЗАГАДКІ 
Ішла баба зь цестам, стукнулася 
мяккім месцам. Чым ты лума- 

сш? 

Скінуўся бацька з гары, і чорт 
яго бяры! Рукі ня ў с-цы, трэ- 
бло дзяржацца 

Разбойнік пабег у хвойнік. 

Гром грыміць, зямля трасецца! 
Поп на курыцы нясецца, а 
папіха па казе самагоначку 
вязе. 

Андрэй не дурэй! Не дзяры ка- 
поты! Ты ня шыў, ты ня праў 
-- не твае работы! 

Тылі-тылі скрыпачка! Бяжыць 
баба з прыпечка, А дзед бабу 
за касу, пячы, баба, кілбасу! 

Адзін лапаць, другі бот сустрака- 
юць Новы год! 

Негарэлец уваліўся ў кубелец! 

Баю-баю-баю! Наб'ю коціка, на- 
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лаю, каб ён па ночы не хадзіў, 
малых дзетак не будзіў. 

Пётра-Паўла, скажы праўду, што 
заўтра будзе: дождж, ці паго- 
да? Калі дождж, сядзі ў хаце, 
калі пагода, ляці ў поле (бо- 
жая кароўка на далоні). 

Два ІОр'і -- абодва дурні. Адзін 
халодны, другі галодны 

Дзеля аднаго абеду сем міль слу 

Еш, пакуль рот сьнеж. 

Па малаку й ног не павалаку 
Як ня еў, дык ня мог, а 
пал'еў, дык ні рук, ні ног 
Як ня еў, дык нешта меў, а як 
пад'еў дык саўсім аслабеў. 
Сасноныя дровы пішчаць, яло- 
выя трашачаць, бярозавыя до- 

о-обра гараць! 
З раніцы росна, удзень млосна, 






як 







а нсчарам камары 
Ішла жнейка ла ніны 


кусаюцца, 
Хлеб узяча, 





а сер! забы 
Сыярша трэба сняздо зьвіць, а 
гады птушку лапіць (пра 
жапіцьбу) 
Шлюб маёны -- гроб гатоны! 


(нельга паводле 
жаціцца ў траўні) 
Бяз стуку, бяз іруку схапілі, як 
суку (безь вясельля) 
Няма лепшай рэчы, як 

печы, 
Ці 10 сьвіцьні елі, ці шляхі: 


прыкметы 


дома на 


абед 








Захочаш пасварыцца -- пазыч гро- 
шы. 

Ёсьць -- разыдуцца, няма -- абы- 
дуцца, 

Смак у яйка адзін: ці яно белае, 
ці фарбаванае (пра жанчыну). 

Без зай чалавек гіне да часу 

Шо летам нагою, 10 зімой ру- 
кою, 

Дурань думкамі бишацесе 

Што баліш, няма чаго Хімаіць, 

Пана лаюць -- пай сыцсе. 

Пакуль жаніцца -- загаіцца, а як 
уміраць, дык і пя знаць, 

На сухой багие рыба пады прагне 

Вось няўдача -- ідзе ды ишлача 

Пашкадаваў воўк кабылу - 
пакінуў хвост ды грыну. 

Пакуль поўны ссохие - 
здохис 

У чым у пасьцелі, у тым і ў кась- 
целе 

На гнілы тавар сьляпы купец 

Нехта сьмяшыць, ці бязрукі дзяр- 
жыць 

Што пад памі ўнерх цагамі? (муха) 

Коціцца катушачка: ні зьнер, ші 
штушачка, пі камець, пі вада 
не даец нікагда, (сонца) 

Ідзе чаланск, да лясу, нясе дзірку 
й сьвярдэёлак да часу. Сьняра- 
зёлак пакідае, а дзірку з сабой 
забірае. (хадзіць у лес па нялікай 
патрэбе) 














хулы 












ПРЫКАЗКІ 

Вучыся тапчыць, а рабоце 
наўчыць 

У каго матка, у таго галоўка глад- 
ка 

Добраму чаланечку лобра і ў за- 
печку, й як якой благаце --дрэн- 
на й па куце 

Дружы, як з другам, а 
разьічнайся, як з жыдам. 

Ня дай Бог з мужыка ды пай! 

Сіой з сваім сячыся, рубайся, а 
чужы не мяшайся. 

Зь людзьмі трэба быць пе саподкім 
і ця горкім, бо салодкага прас- 
мокчуць, а горкага праплююц, 

Што край -- то абычай 

Сваяк на боку, а сусед па ноку 

Свая сярмяжка пя цяжка 

Век жыць - ня мех шыць, 

Усюды лобра, дзе пас цяма, а як 
мы пасупем, 10 ўсё папсуем 

Бойся капя ззаду, кароны сьпера- 
ЛУ, а дурия з усі 

Ня радуйся, як знай 
ш уй, як згубіў 

Ня дай і пя лай, (пра жабракоў) 

У мужчыны ў хаце чатыры куты, 
а ў жапчыны пяць 


гора 















Без ганды войска гіпе 
Не радзіся краснай, а радзіся 
шчаснай 
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ЗЮДРТТАР 


ДЗЯНІС ЛІСЕЙЧЫКАЎ 


МЭТАМАРФОЗА 


Раб заплакаў... 

Кайданы ня вытрымалі, хруснулі, лінула кроў. Ей- 
ныя чырвоныя пісягі прыгожа й страката 
расплываліся на сьвежым сьнезе. З мэлядычным 
звонам, куляючыся ў паветры і гуляючы іржавым 
пералівам фарбаў, ляцелі злучвы ланцуга. “Шорх! 
Шорх" -- акуратна й сплянавана падалі яны ў по- 
ўны радасьці й п'яны ад крыві сьнег. На белым 
фоне рудыя колцы кайданаў складаліся ў геамэт- 
рычны, дакладна прадуманы ўзор пераможанае 
сьмерці. 

Вольныя, брудныя ад мэталу й іржы рукі радас- 
на напружыліся. Моц, прага да жыцьця адчувала- 
ся ў кожнай клетцы. Шчасьлівыя вочы спагадліва 
паглядзелі на разламаны ланцуг, на які хвіліну таму 
глядзелі зь нянавісьцю й злосьцю. Асьцярожна, 
быццам баючыся абпаліць скуру, правая рука пад- 
няла мэталёвую кружлінку, з вострым пахам іржы, 
далоні з прытоенаю пяшчотаю трымалі некалі 
агідную рэч. Няшкодны мэтал пакідаў на далонях 
мяккую карычневую паску, Быццам нешта ўзга- 
даўшы, рука апусьцілася. Колца бездапаможна 
кульнулася й грацыёзна торкнулася ў сьнег... 

Чалавек сьмяяўся... 


РУСЛАН РАВЯКА 


ПРА САБАК 


Сабаку я застрэліў каля ўзьлесься. Паклаў адным 
стрэлам, у галаву. Добра мець добрую вінтоўку. 
Лепш, чым стрэльбу нейкую. Зброю прывалок яшчэ. 
бацька, як вярнуўся зь “лясных братоў". Але ня доў- 
га пабыўся ў хаце -- з гадзіны тры, адмысловыя 
віжы наскочылі, рукі завярнулі, ды ў машыну -- на 
горад. Адтуль татка ўжо не вярнуўся. 

Матка пагаравала з гадкоў пяць і таксама адыш- 
ла, шукаючы лепшай далі, у іншы сьвет, Брат мой 
па бацьку розумам пайшоў, паехаў у горад, на 
пошукі старога, дый адным махам павучыцца та- 
мака застаўся. Пасьля прыехаў у гэткім самым 
адзеньні, як у віжоў адмысловых, што татку некалі 
зьвязьлі. Пра пошукі таткі распавядаў. Колькі ж 
мучыўся, колькі ж папер перагледзеў, колькі люду 
распытаў (бо праца ў яго такая -- людзей распыт- 
ваць), але пра старога так нічога і ня вынайшаў. 
Мяне пасьля таго, як самагону хлынуў, намаўляў. 
Маўляў, кідайма хату, вёску і едзьма да гораду. Да 
сябе на працу абяцаў забраць. Ды куды ж я паеду. 
Тутака гаспадарка - хата ды плот з гародчыкам, 
калгас. У дровах машынка гарэлачная схаваная, з 
бацькаваю вінтоўкаю. Адмовіўся. 

Брат мяне “дурнем" нарок, і зьехаў, Можа й так. 
З маленства мяне гэтак празвалі, я ня вельмі й 
крыўдаваў. У школку не хадзіў, падручнікаў не чы- 
таў, чырвоных шалікаў не насіў. Як нарадзіўся 
непісьменным, гэтак і памру - якім Бог паслаў такім 
і застаўся, 

Праз год ізноўку прыехаў брат, разам зь сябру- 
ком. Абодва ў адзеньне адмысловых віжоў апра- 
нутыя, што некалі татку схапілі, і ў якім ужо летась 
прыяжджаў. Толькі зорачак на плечукох не паро- 
ўну. 

Гарэлку прывезьлі, я ім сваю паставіў, на бульбе 
вырабленую, што ўзімку з калгаснага поля ўкраў, а 
на прыкуску тую ж бульбачку. Папілі яны, паелі, і 
пачаў браток мяне зноўку ўгаворваць у горад цяг- 
нуцца, Я ім адказаў, маўляў, на халеры мне той го- 
рад; тутака калгас, за добрую працу абяцаў мех 
буракоў навесну даць, як застануцца ў буртох, 

Тым часам сябрук брата ў прыбіральню пацяг- 
нуўся. Адзіная яна ў ваколіцы была -- бацька чала- 
век разумны быў, шляхетны, некалі паставіў, а як 
зь лесу прыйшоў, дык рамантаваць пачаў, пасьля 
хату думаў пачаць, ды не атрымалася - зьвезьлі, 
як ведама, няведама куды. 

Пасьля раптам прыбег той сябрук, ды прывалок 
з прыбіральні кніжку бяз вокладкі. На стол каля та- 
лерак і відэльцаў шпурнуў - сьвіньня, сам ня 
гідзіцца, дык іншых спаскудзіў, 

Яны гэтак амаль адразу ў горад і паехалі. Брат 
нават і не разьвітаўся. Мабыць кніжка тая ўразіла, 
бо з сабою забралі. Я яе з бацькавага куфра дас- 
таў -- стары некалі закапаў, а я поркаўся ў гарод- 
чыку і знайшоў. Нашто ж дабру гінуць --вокладку 
зьдзер і ў прыбіральню на цьвік прыстасаваў. Гэ- 
так ўжо колькі іх выкарыстаў. Бацька разумны ча- 
лавек быў, а да такога не дадумаў. 

А ноччу тою, як брат другі раз зьехаў, мой сабака 
размаўляць пачаў. Во дзе дзіва! Падыйшоў да ложку 
і кажа: "Дурнем нарадзіўся, дурнем і здохнеш. Брат 
твой цябе ратаваў, на працу да адмысловых віжоў 
пайшоў, а цябе хто прасіў бацькавы кнігі чапаць. 
Хай бы сабе гнілі ў зямельцы". 

Ранкам я застрэліў сабаку, каля ўзьлеску. Адно 
калі людзі дурнем клічуць, а іншае - сабака, Дзе 
гэта бачана, каб жывёла істоту вышэйшую аблай- 
вала рознымі словамі ня вельмі добрымі. 

Калі вяртаўся да сваёй хаты, убачыў віжоў ад- 
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вінтоўку сваю ў дровы схаваў, 


ЗЬМІТРО СІДАРОВІЧ 


КАЛЯДНАЯ 
ЭРОТЫКА 


У галаве шматкі ўспамінаў. Капаюся ў кучы дэта- 
ляў, Згадаць кожную падрабязнасьць цяжка... Але 
трэба. 

Кароткая шрубка ўкруцілася ў гайку. Дэталь. Гэта 
ўжо было? Гэта было ў ноч на Новы год, і шампанс- 
кае п'янаваціла, і дзявочае тулава было па-вар'яцку 
блізкім, гарачым, спакусьлівым, Ногі ўкруціліся ў 
чаравікі. Гэта мае, Ногі ўкруціліся ў панчохі. Гэта яе. 
Талія ўкруцілася ў тонкую сукенку, з-пад якой 
выкручваліся ногі, Вочы выкручваліся з вачніц. Гэта 
мае вочы. Са шклянкі выкручвалася шампанскае І 
ўкручвалася ў горла, каб потым укруціцца ў мазгі. 
Гэта нашы мазгі. 

Усё было далікатна. Тады я дастаў скручаныя шруб- 
ку і гайку і паклаў перад ёй на стол, Яна ўсё сьцяміла 
і пачырванела, “Цяпер?” -- ціха спытала яна. Я кінуўся 
тлумачыць: "Разумееш, гэта М16, страшэнна важ- 
ная штука..." 

Яна ўздыхнула і рашуча паднялася. Я падхапіўся 
сьледам. “Не, ты сядзі, прашу цябе," - папрасіла 
яна. Я сказаў: “Добра, я сяду". Я сеў. Сеўшы, я ска- 
заў: “Ну вось бачыш, я сеў". Яна кіўнула. Я з гато- 
васьцю падхапіўся. “Ня трэба, ня трэба..." -- спыніла 
яна мяне прыгожым рухам далоні. -- Я сама... Як ты 
не разумееш... Гэта так важна..." 

Я перавёў дых і адкінуўся на сьпінку крэсла. Яна 
мужна пад маім позіркам прайшла ў вітальню. 

Яна больш не прыйшла зь вітальні. Яна і цяпер 
сядзіць там. 

“Давайте восклицать!" 

"Ах!" -- усклікнуў я. “Вой!" -- сказала яна. "Ах!" - 
усклікнуў Я. 

Яна казала сваё “вой” усё цішэй і цішэй. Мне ста- 
ла яе шкада. "Слухай, ты там... Ты чаго?.." -- спытаў 


я ціха. Яна ледзь чутна сапела. Потым уздыхнула і 
перавалілася набок, Спружыны зарыпелі - канапа 
была старая, Я пайшоў бліжэй. "Ты чаго?" --паўта- 
рыў я сваё пытаньне. Яна зь нянавісьцю паглядзела 
на мяне. 

Я паціснуў плячыма і апусьціўся ў фатэль. Побач 
стаяў тэлевізар. Я ўключыў яго. Восьмы канал браў- 
ся са сьнегам. Я пераключыў на Астанкіна. Там сяд- 
зела Міткова, "Прывітаньне, Міткова!" -- сказаў я. 
Міткова не пачула, "Ах!" -- прызыўна ўсклікнуў я. 
Міткова ўпарта не зьвяртала на мяне ніякай увагі. 

Тады я зноў зірнуў на канапу. Там нікога не было. 
Я ўздыхнуў. 

З кухні пачуўся гук. Я кінуўся туды. Так І ёсьць - 
яна чэрпала лыжкай маё ўлюбёнае сочыва! “Пастаў 
слоік на месца, - пагрозьліва прарычэў я. -- Лічу да 
трох..." “Два ўжо было!" --нахабна адказала яна з 
поўным ротам. 

Вось жа ведае, што я ёй нічога не зраблю. 

А ўсё таму, шото мы вырасьлі на адных і тых жа 
песьнях Акуджавы, 


ІГАР СІДАРУК 


ПІЦА КОТКАМ 
НЕ НАЕДАК 


У яго заставалася яшчэ адна нырка. Яе Тод бярог, 
ня мог. “Цік-так, цік-так”, -- мерна цікала яна, бы 
швэйцарскі адладжаны гадзіньнік. І яму гэта пада- 
балася. 

Тодар, зглынаючы галодныя сутаргі, капаўся ў 
сьмецьцевым баку, даставаў і еў адтуль, што было 
ежаю калі заўгодна, толькі ня сёньня. Апошнія пяць 
даляраў ён аддаў яшчэ на тым тыдні той, якая 
прыходзіць. Яна ледзь не адзіная з усіх гэтых, хто да 
яго бязножжа ставіўся індыфэрэнтна. (Урэшце, калі 
жанчына чуе шоргат гэтых самых зямліста-зялёных 
паперак, яна шмат да чаго можа ставіцца 
індыфэрэнтна. Усё залежыць ад таўшчыні вашае 













Дала Ваў 


і хаўрусьнікі вуркаталі, чмякалі, ірвалі па-жывому, 
налам ў А 
8 зглытвалі, давячыся й адрыгваючы тое, што яшчэ 
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магалейкі, ці ня так?) 

Сёньня Тоду пашанцавала: пад бананаваю скажур- 
каю ляжаў досыць важкі недаедак піцы. Яшчэ раней 
на паркавай тэрасе ён натрапіў на плястыкавы ба- 
лён зь цёплымі рэшткамі колы, Гэта ўжо цягнула на 
сапраўднае банкетаваньне. 

Прыціснуўшы падбародзьдзем піцу, Тод зубамі ўзяў- 
ся за белы корак балёну, а вольнаю рукою (гм, калі 
яна ў вас адзіная, то якім словам назваць адсутную?..) 
пачаў павольна адкручваць бутэльку. Здаецца, усё а1- 
рымалася трапна, Тод сплюнуў коракі, злаўчыўшыся, 
ладна кусануў бяззубым ротам халоднага цеста з аду- 
белым расплаўленым сырам. Затым падняў падба- 
родзьдзе, рэшткі працыбуленага праснаку суха 
грукнулі якраз па дошцы ягонага самаскляпанага 
возіка. Перакуліў над сабою балён, пачаў лыкаць, а 
болей праліваць на ашчацінелы брудны твар колу. 
Заставалася знайсьці адпаведны рытм гэтага зьве- 
равата-прыстойнага наталеньня галадухі. 

Недзе па-шаманску замяўчэла ашалелая валацуж- 
ная котка 

Да ўсяго Тод любіў гэты бак, магчыма, нават не 
зважаючы на тое. Менавіта зь яго калісьці... па 
шмацьці рэклямных праспэктаў... спачатку нічога не 
разумеючы... “Купім. Разьлік у СКВ”", ... У тэлефоне 
адказвалі абсалютна няўцямна й блытана, Аднак далі 
адрас. І Тод пайшоў. Ад чысьціні, бляску, 
стэрыльнасьці ледзь не званітавала, Там ён такса- 
ма... Ня тое, каб так вось, адразу... Але трэба было 
нешта жэрці. Жракаць! ГІхаць ва ўласную ненаед- 
ную пашчу ўсялякае, бляха, дзярмо!!! 

За палец, за ягоны жывенечкі, цяплюхенькі палец 
Тодару далі аж (ух, трымайце капелюхі, панове! мац- 
ней прыцісьніце іх да вушэй!.,) цэлы дваццатнік, Па 
курсу Нацбанку гэта было натуральнае рабаваньне 
На гэтыя грошы Тод жыў крыху даўжэй за два тыдні. 
І нават неяк вячэраў (потым Тод хваліўся, што ман- 
тажыў там цэлы месяц) у местачковай ці не 
сямнаццаціразраднай - калі б такі разрад прысуд- 
жаўся - рэстарацыі ды еў - о-го-го! - ікру з ама- 
раў, “Ну?!. Хто з вас яшчэ можа пахваліцца, што еў 
калі самую! ікру з саміх! амараў?!" 


Крутыя часіны, аднак, чакалі непадалёк: адразу па 
выхадзе з рэстарацыі. Асабліва Тод люта незалюбіў 
саплівых жабракоў-валацужак: ім грошы давалі ні за 
што, толькі за сінь-глыбінь бессаромных вачэй. Тод. 
так ня мог. Тод нават чытаў газэты, 

Правай рукі хапіла амаль на паўгода. Гэта было 
ўжо лепей. Праўда, не сказаць, каб ён разьвітваўся 
зь ёй зь вялікай ахвотай. Разоў пяць ці шэсьць 
закідваў: “А можа, такі левую?", аднак ім упарта пат- 
рабавалася правая. Да таго ж, левая была з дзфэк- 
там: на ёй не хапала аднаго пальца, 

Затым чарга дайшла да нагі. Паступова Тод, што 
называецца, перайшоў ад содавай да сапраўднага 
ірляндзкага віскі. Левае вока, верхняя сківіца, ніжняя 
сківіца, ладны шмат скуры зь седаўкі, адна, а затам 
ідругая скабы, мясістыя тканкі носа, Пасьля вагань- 
няў (не сказаць, каб пакутных, аднак і не карнаваль- 
на-бязважкіх) нарэшце яшчэ адна нага. Нарэшце, 
нырка... 

Прадайце як-небудзь пры нагодзе сваю абсалют- 
на здаровую нырку і вы ўведаеце, што адчуваў Тод. 

Аднак вашыя адчуваньні будуць вельмі 
прыблізнымі. Таму што блізьняшку той, якую хітрэнны. 
Тодар бярог, як мог, у яго праста скралі. Элемэн- 
тарна. Крыху глыбейшая доза наркозу - ці чаго там 
садыстычна-прымірэнча колюць гэтыя эскулапы?.. - 
і... Сьвядомы глыток сьвежага паветра ўвайшоў у яго. 
ў рэдкім падлеску за горадам 

У вольнай (ха-ха!..) руцз - два заціснутых 
пяцібаксавіка. Нармалёва. Здаецца... Тод асьцярож- 
на абмацаў - вядома, дзе мог дастаць, а паколькі 
ягонага цела да таго часу значна паменела, то 
цяжкасьці вялікай гэта ня склала - сваё цела, Яшчэ 
ніколі гэты рэдкі падлесак ня чуў такога нялюдзкага, 
сакрушальнага рову. І ўжо нідзе й ніколі Тод ня мог 
адшукаць нават сьлядоў той стэрыльна-скальпэль- 
нае канторы, Толькі маленькія пазнамкі ад шасьці 
роўных швоў зь левага боку ўнізе сьпіны не-не ды 
нагадвалі Тоду аб ёй. 

У той жа вечар ён жэр дурнаваты, п'яны самагон 
да зьверападобнага стану. Другія пяць баксаў 
дасталіся, як вядома, той, якая прыходзіць. 

ч 

Каты, адзічэлыя памыйныя каты напалі на яго не- 
чакана. Піцы, заставалася, можа, на кус-другі. Яе 
падмялі, падабралі, падлізалі да апошняе крошкі. 
Аднак прэснае цеста пахла зусім ня так, як чалавек. 
Як гэтае хадзячае, крыху прасушанае на сонцы мяса, 
якое так і прасілася ў смуродныя кацячыя 
ненажэрнасьці. 

Тод спрабаваў крычаць, адбівацца, страшна ад- 
махвацца нічога цяпер ня вартым плястыкам. Катоў 
паболела, яны нечым нават нагадвалі вялізных, 
апаўсьцінелых глістоў, якія да ўсіх сваіх выгінастаў 
ды ўзьвіваў маюць дадаць яшчэ шылападобныя іклы 
ды сьмяртліва-разьдзерныя кіпці. Гэткія мілыя, лас- 
кавыя, кашэчыя кіпцікі. 

Плястыкавы балён адляцеў далёка. Тод перакуліўся 
дагары на сваім вазочку. Нейкі дурны кот зьлізваў з 
дошкі апошнія кроплі колы. Вусатыя ягоныя 


а нядаўна было Тодам. Яны дабіраліся да запаветнага 
: 5 свайго ласунку: цёплай, пульсуючай ныркі. "Цік-так, 
а цік-так, цік-так", -- нават раскрытая, усё яшчэ мерна 
Ў цікала яна, бы швэйцарскі адладжаны гадзіньнік. 


мысловых, што па двары маім швэндаліся, ды ў 
хату злодзеямі ўлезьлі. Усё нешта шукалі. Патро- 
наў у мяне хапала... Але ж мабыць зарана бацька 
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ЗА ШТО”... 


Прысьнчаецца Т.С. 

Гонар -- заўжды напышлівы ды фа- 
набэрысты. 

Годнасьць -- 
незалежная. 

Шляхетнасьць -- заўжды высакамер- 


заўжды самотная ды 


ныя ды самахвальная. 

Слава -- заўжды прымхлівая ды 
нясьціплая. 

Прынцыповасьць заўжды 


бескампрамісная ды абстрактная. 
Справядлівасьць -- заўжды дагматыч- 
ная ды сварлівая. 












Дабро -- заўжды невыгоднае ды 
бескарысьлівае 

Вера -- заўжды сьляпая ды 

істычная. 

Чалавечнасьць -- заўжды лысая ды 
абшарпаная. 

Шчырасьць -- заўжды наіўная ды 
ўтапічная 

Мужнасьць -- заўжды ўпартая ды 


хваравітая. 
Геройства -- заўжды самотнае ды дра- 
матычнае. 





Воля -- заўжды голая ды беспры- 
тульная. 

Розум -- заўжды іранічны ды 
пэсымістычны. 

Праўда - жды бесстароныцяя ды 
бяздужая. 

Любоў - заўжды важкая ды 
трагічная, 

Дык за што мяне кахаць?., 


ПРАВАДЫР . 
ПАЛКІХ СЭРЦАЎ 


Прысьнячаецца стральцу УНСО “Рэну” 


Табе, народжанаму ў сям'і сумленных 
людзей, нашчадкаў старажытнага ўкраінскага 
шляхецкага роду, у сям'і іцтэлігентаў-пат- 
рыётаў сваёй Зямлі і сваёй Нацыі, 

Табе, што пасьля слова “Мама” выву- 
чыў “Ойча наш“, 

Табе, які не прызнаваў ніякіх аўтары- 
тэтаў - ні ад улады, ні ад грошай - і 


Цяг 


Цягнік меўся адыйсьці а чацьвертай 
раніцы. Наперадзе заставалася ноч. Усяго 
некалькі гадзінаў цемры і чужога вакзалу, 
(Ці бываюць яны ўвогуле “свае", асабліна 
ўначы?) 

Цягнік пераблытаў. Напрамкі, хуткасьці, 
накзалы і гарады. Межы, час, што за год 
ягонага блуканьня ў цемры настаяў экст- 
ракт падзеяў. І чужы вакзал - мы хутка 
гэта адчулі --уявіўся звыклым. Пібы цэлы 
год ты адсюль і не сыходзіш. 

Вось “электарат”, пасажыры электрычкі. 
Апошняй на сёньня. “Электарат" строіцца 
ў чаргу па свае хлеб, каўбасу і напой 
“Ісіндзі". Потым ён уладкуецца і наме- 
рыцца заснуць, каб пераседзець і прачнуц- 
ца на загад зьнерху. З рэпрадуктара. 

Як на тос, тут жа знойдзецца 
суайчыньнік, які будзе гучна пяшчаць з 
кута, як з айчыннае тэлевізіі: 

-- Я змагаўся! За зямлю! Я быў збрая- 
носцам у Вітаўта Вялікага, і імя мне - 
Напалеон! Мне сямсот гадоў... -- па гэтым 
вяшчальніка бярэ ў аблогу міліцыя. Ён аказ- 
ваецца інтэлігентнага выгляду, з пусамі і 
дзіўным бляскам упаччу, А двух амо! 
зваць, здасіша, Саша ды Валодзя. Калі мас 
сябры заблукаюць на вакзале, Саша з Ва- 
лодзем ветліва ўкажуць шлях назад, у залю 
чаканьня. Потым мы разбудзім “электарат” 
сваім рогатам, і яны прыйдуць паглядзець, 
але “знайсьці 1 абясшкодзіць" ня будзе пат- 
рэбы, і яны зваляць па пэрон паліць і 
ахоўнаць рэйкі і ўсё астатняе вакзальнае 
начыньне разам з намі, 

Народ будзе пасьмейнацца скрозь 
пазяханьні з нашых студэнцкіх успамінаў 
што наблізяць знаёмства з калегам па аль- 
ма матэр, Гэты кампутаршчык, спартовец 
і. інтэлектуал-разначынец у адной асобе 
паспавядаецца: 

--. Ведасш, бачыў днямі файную перада- 
чу пра расейскія дыялекты, Ведаеш, - 
дадасьць ён яшчэ больш чульліна, - бсла- 
руская мова -- гэта дыялект. І ўкраінская... 

Захавальнікі рэйкаў павядуць вухам, але 
нічога ня скажуць. Дым ад маёй цыгарэты 
паляціць інтэлектуалу ў твар, і ён стане 
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дзеля трыюмфу Спранядлівасьці ўпесь час 
і ва ўсякай прыгодзе змагаўся з усялякімі 
рэжымамі ды адміністрацыямі, 

Табс, што заўсёды паніў Жыцьцё Брата 
нышэй за сваё ўласнае, а Волю -- вышэй 
за Жыцьцё Брата, а Гонар -- вышэй за 
Волю, 

Табс, што ніколі ня йшоў на гешэфты 
з уласным Сумленьнем, 

Табе, што ня раз даводзіў перанагу Ідэі 
над Рэчывам, а Духа -- над Целам, 

Табе, які ніколі не ўзьнімаў руку на 
жанчыну, 

Табе, які кожны раз рашуча адгукаўся 
на покліч свайго Лёсу ў імя перамогі 
агульначаланечых Прынцыпаў, 

Табе, які заўжды адчувае ўласную 
правіну за нязьдзейсьненае і адказнасьць 
за зробленае, 

Табе, якога ніколі не пакідаў доўг пе- 
рад паплечнікамі, перад тымі, каго ты 
заразіў сваім ладам існаваньня, 

калі Ты ў чарговы раз выйдзеш зь 
вязьніцы, да немагчымасьці цяжка будзе 
адшукаць тое Слова, якос Ты мусіш ска- 
заць тым, хто сустракацьме Цябе на волі. 

Ты ня здолееш ныціснуць зь сябе пры- 


ІК ПРАЗ 


Тацяна 


падобным да сваіх, магчыма, продкаў, што 
спускаліся з муроў ахутанага дымам места, 
каб адчыніць браму войску тагачаснага 
“старэйшага брата”. 

Ён быў родам зь места Магілёва... 

Мы сыходзім на зямлю Магілёва разам 
з сонцам, і я цягну сяброў у інтэлсктуалаву 
хату. Ён думае - на кану, але найперш 
нам патрэбны прас і гэтак далей, бо рэчы 
ў маім клунку спрасоньня, з-за ягонай 
балбатні, залітыя напосм “Ісіндзі". 
могуць нось-нось спатрэбіцца таму, 
безумоўна, ня стаў бы ісьці сюды, а д 
адказаў бы за ўсе “дыялекты”... 

ае 

Адзін зь вязьняў устанопы з назнай- 
абрэпіятурай, таксама ня спаў гэтую ноч, 
У апошнюю ноч ён слухаў трохі іншыя 
размовы. Яшчэ ўдзень да недама аховы 
было данедзена, што замест сну чакаюцца 
провады, Ім не перашкодзіць ніхто і нішто. 
Ні новы тэрмін, ні адноўлены раптам ста- 
ры. Ні ШЫЗО, дзе нязень прапёў каля 
паловы траўня, ні чарговая правакацыя. 
Хай будзе зямлятрус ці нават канец сьнету 
-- “братва” зьбіраецца чыфірыць. Чыфір, 
моцны, даўкі, без намёку на цукар, быў 
на зоне самым прэстыжным напоем, нават 
пераўзыходзячы каву, што часам трапляла- 
ся ў “дачках" з полі. Яго ўжынаньне на- 
“аднала рытуал паленьня люлькі міру 
індзейцамі: па колу хадзіла адна шклянка, 
і напой ня тос што каўталі - уцягвалі ў 
сябе разам з панетрам. 

Вязень, якога праводзілі, за амаль паў- 
гады пасьля менскага этапу для зонаўскіх 
быў “Бандэрам”. Не ўсялякі тут нымаўляў 
гэтае слова зь нянавісьцю, гэтым адзіным 
высакародным з адмоўных пачуцьцяў. Да 
ліпеня 97-га многія (хоць часам не 
прызнаваліся сабе ў гэтым) вымаўлялі яго 
з павагаю. Станоўчай альбо адмоўнай, але 
з павагаю, 

“Бандэра“, ён жа Граф, ён жа Андрэй 
Шаптыцкі, яшчэ пад чае леташняга суда 
ўсьміхаўся ўсім, хто плакаў у залі, суцяша- 
ючы маці і незнаёмых бабуляў. Вакол залі 
калідоры былі набітыя амонам з сабакамі 
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зетнае ўсьмешкі, затое Цябе будуць раз- 
дражняць іх прынстныя ўсьмешкі, бо Ты 
ня будзеш падзяляць зь імі радасьці выз- 
валеньня. 

Гэтыя людзі лічаць шчасьісм, прыйма- 
юць за нялікую радасьць вызваленьне 
цела, і Ты будзеш пакутаваць ад 
немагчымасьці ўцямна растлумачыць ім 
тае, што зразумеў сам, седзячы ў астрозе. 
Пасьля першых іх словаў ты адчусш, як 
у Табе абуджаецца і мкліва расьце абу- 
рэньне, пныкліканае легкадумнасьцю іх 
мовы, ганарлівасьцю тону. ЛА якімі 
жахлівымі здадуцца Табе гэтыя гарады, 
шчыльна засьмечаныя офісамі, шапікамі, 
маркстамі і незразумелаю рэклямай! Цябе 
непрыемна зьдзівіць адсутнасьць моладзі 
ў царквах, шматлікасьць жандараў на 
нуліцах, ненажэрнасьць чыноўнікаў. Толькі 
ўласная годнасьць і пачуцьцё пашаны да 
свайго імя не дазволяць Табе плюнуць у 
твар так званым правадырам, партыйным 
функцыянэрам, якія бесклапотна пітаюць 
Цябе з нызваленьнем, прадчуваючы маг- 
чымасьць скарыстаць з Тваёй сланы. Калі 
Ты сядзеў у турме, гэтыя самыя людзі 
рабілі выгляд, што не заўважаюць, як 








ФБР 


Твая маці ашчаджае на сжы і адзеньні, 
ахвяруючы гонарам шляхцянкі дзеля нар- 
мальнага выхаваныя ўнукаў, дзяцей Тваіі- 
го малодшага брата. Люмпэн-важакі і 
кпазіпрападыры, якія дагэтуль б'юцца ў 
грудзі, хвалячыся здольнасьцю дапамагчы 
Нацыі стаць папажанаю, а народу -- ба- 
гатым, і пальцам не зварухнулі, каб да- 
памагчы сем'ям тых, што палеглі за іх 
спакой, прынесьлі ім слану герояў, каб 
паклапаціцца пра сваіх зьняполеных пад- 
даных або хаця б іх родных. 

Аднак Ты Мужчына, Украінец, Афіцэр, 

Хрысіціянін. 
Толькі на хпілю агорнуць Тваё Сэрца 
сум і смутак, і ніхто не пасыісе заўва» 
жыць іх, а зьбяцтэжанасьць перад буду- 
чыняй так і ня здужае ўварвацца ў Тваю 
душу, бо рацтам Ты сустрэнеш вясёлка- 
на-шчодрыя, сонечна-шчырыя ночы сі; 
вучняў і пасьлядоўнікаў, пачусш сас 
песьні ў іх пыканацьні, даведаесься пра 
тое, як паважна ставіліся яцы да Тваёй 
сям'і ў чае Твайго зьняполеньня, зразу- 
мееш усю пранеднасьць і справядлівасьць 
іх неры ў Вышняга, 

Г хоць Тая каханая не дачакаецца Цябе 
гакою, якою ты пакінуў яе, хоць яе зпа- 
бяць прыпады сьнсту, ты ўсё ж пе пато- 
неш у хвалях жалю, бо іншыя, такія ж 
харошыя і юныя, але больш стоіікія і 
чыстыя прыйдуць да Цябе, каб пачуць 
Тваё Сэрца, спазнаць Тваю Душу, паве- 
рыць Твайму Сэрцу. А пачуўшы, спаз- 
наўшы, паверыўшы, падхопляць Твой 
дэвіз: “Бог! Украіна! Нацыя!", і ён стане 
дэнізам і іхнага жыцьця. 

Што ж, пяхай пепахіспая нера ў Бога і 
бязьмежная пернасьць Маці-Украіне сьвет» 
ла палаюш, у іхных сэрцах, асьвятляючы 
шлях маладога племені няскораных да 
неба, дарогу ў несьмяротнасьць. 

А Ты, які запаліў гэтыя сэрцы, абаня- 
жаш Сябе, жыным ці мёртвым, але быць 
іх нязьменным важаком. Бяз жалю 
пакінеш Ты пакаленыіс, да якога нале- 
жыш, дзеля пакаленьня, якое будзе нале- 
жаць Табе, і напек станеш правадыром 
таго арлінага племені, племені маладых і 
шляхстных, племені палкіх сэрцаў. 

14.02. 1997, Маплёўская гурма 

















ПУСТЭЛЬНЮ 


Сьнітко 


ды арламі -- днухгалонымі! - на кабурах 
пісталетаў. Не хапала адно днух-трох тан- 
каў перад будынкам. Бабулі ў залі трымалі 
ў руках абразкі Божай маш 

Судзьдзя і пракурор з-за слопнаў “ Бандэ- 
ры“ не вытрымлівалі і некалькі разоў самі 
сьмяяліся з камэдыі, дзе й выконвалі “га- 
лоўныя ролі другога пляну“. Памятаю, як 
я міжволі пляснула ў ладкі. Атрымалася 
гучнавата, і мне кінулі: “Вы што, у тэат- 
ры?.." 

Пытаньне было рытарычнае, і “Бандэ- 
ра“ потым скажа: 

З. Здаеці толькі 
гэты спэктакал 

Здаецца... Калі раншай 5 верасьня яшчэ 
кполіўся нейкі 0.0196 надзеі на іншы пры- 
суд, я педала, што, пачуўшы яго, Шаптыцкі 
засьмяецца. Ён быў адзіным зь сямі 
ўкраінцаў, што нанат у апошнім слоне не 
пажадаў перайсьці на мону “старэйшага 
брата“. 

Потым, на Валадарцы, “Бандэра" скажа, 
што быў бы рады, калі б “гэтых шасьцёх" 
адправілі дадому ці выпусьцілі зусім. Ён 
нясе : адказ! ьць і ня хоча, каб пра 
ўкраінскіх нацыяналістаў думалі ня тое, што 
трэба. “Я быў упэўнены толькі ў сабе са- 
мым", - напіша ён і ў лісьце. Тым часам 
“непрымірымы” Шаптыцкі за сябе і Сяр- 
гея Патапава адмовіцца працаваць на рэ- 
жым. Гэта азначае ня толькі “ніводнага 
“так” рэжыму”, найперш -- адмову ад 
турэмных прыніле Шмат каго гэта раз- 
злуе (сама бачыла). Двух вязьняў, апошніх 
зь сямі, адпраняць этапам у места Магсіпёў 
у апошнія лютыя маразы лютага і 
раскідаюць па розных установах... 

Ва 

Аўтобуса не было, Стрэлкі гадзіньніка 
адбіваліся на нашых тварах. Сябры спыня- 
юць толькі аўто, дзе ёсьць колькі месца 
для адной мяне. Пытаньняў няма. Вышу 
ваем забыты ўжо шлях. Кіроўца кажа пра 
таемнасьць подніХх шляхоў і яшчэ боль- 
шую тасмнасьць айчынных законаў, 

Першы раз да гэтага ганку я таксамі 
схала на аўто. Таксоўшчык адхапіў нема- 














я ды ТЫ разумелі 
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лую купюру грошай. Не маіх. Выпадконы 
спадарожнік, пачуўшы назву ўстановы, заб- 
раў рэчы з маіх рук і зак у таксі, Я не 
зьдзівілася, калі ён аказаўся былым зэкам. 
Крымінальным. Рабаўніком і злодзеем. 
Слухаць слона “дзякуй" ён не захацеў і 
паехаў назад, дацягнуўшы мас сумкі да 
дзьнярэй на другім паверсе... 
Я 

“Каму нерыці?!” Гэтае пытаньне паўста» 
ла перад “Бандэрам” адразу пасьля зонаў- 
с карантыпну -- у сакапіку. Раніцай ты 
К іш слоны У кампаніі кіх жа Ззьняпо- 
леных. У абед табе іх пераказваюць зида- 
поленыя “мянты“. 
ылі за тым, хто, па мерках саўдэпаў- 
скай зоны, піяк пе хацеў “пераныхоўнац- 
ца“. "Бандэра", здадзены адным “нібыта 
сваім“ яшчэ 26 красавіка мінулага голу, 
узначаліў чорны сьпіс самай “чырвонай” 
зоны Беларусі. Пра шшыя “ўстановы” ту- 
рэмная “пошта" прыносіла іншыя зыіссткі 
Тут, у былым ЛІ, ня трэба было чакаць, 
панстра, як у камэры менскага СІЗО, тут 





















































давалі бслы хлеб празь дзень, у кашу кідалі 
сёе-тое зь мяса. Тут усё блішчэла 
чысьцінёй. Знонк 








26 красавіка гэтага году, калі ў калёнію 
запрасілі сваякоў зьняноленых (“Дзень ад- 
чыненых дзьпярэй"), тыя дзякавалі началь- 











ству. Нейкая зка чытала вершы нанат 
Як на піянэрскай лінейцы 
- А вы што ыцё? --- спыталіся 





ўрэшце ў жанчыны, якая трымалася годна 
й спакойна. 

-- За што дзякаваць? -- адказала Тая, 
Турма ёсьць турма! Чысьціню нанялі самі 
ж зэкі 

Жанчына выкладала дзецям У маленькім, 
гарадку над ракой Збруч іх родную мону 
Украінскую. Ёй сказалі: ваш сын не пад- 
лаецца пыхананьню. 

-- Рэжыму ўжо начхаць на любы рух 
апазыцмі. Нават мянтоў больш можна не 
выводзіць на праспэкт, -- пракамэнта аў 
Андрэй тэленавіны таго дня -- пра 
“Чарнобыльскі шлях 97". 

- Ты ж, сынок, не ў сябе дома, - 
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БУЯЙ, БУЯЙ, ЧАРАМШЫНА 


Палеская народная песьня 
Буяй, буяй, чарамшына, 
Вольна й сьмела разрастай, 
Маладая дзеўчыноцька, 
Пра каханьне забывай. 
Маладая дзяўчынонька, 
Пра каханьне забывай, 
Бо сяджу я ў крымінале 
За сьвяты свой родны край. 
Адсядзеў я адзін годзік, 
Адсядзеў я два гады, 
Прыйшлі брацьця-партызаны 
Вызваляць мяне зь бяды. 
Адну браму развалілі, 
А другую расьцяглі, 
Узялі мяне пад пахі 
На сьвет Божы вывялі. 
Сьвяты краю, родны краю, 
Чысты думкай і душой, 
За цябе я, родны краю, 


Мукі цяжкі прайшоў. 
Цьвіці, цьвіці, калінонька, 
Да дубочка прылінай, 
Маладая дзеўчынонька, 
Пра каханьне спамінай. 


яж 


Зь сямі сшыткаў твораў, напісаных Андрэем 
Шаптыцкім у турме, яму ўдалося зьберагчы й 
перадаць на волю толькі адзін. Астатнія былі 
сканфіскаваныя пад час аднаго з шмонаў, Вер- 
шы Андрэя надрукаваныя ў арыгінале ў газэце 
“Берестейський край". Мы падаем -- скарочана 
-- прозу Андрэя Шаптыцкага, ці, хутчэй, вершы 
ў прозе, а таксама народную песьню, што 
прысьвячаецца й яму самому. 

Андрэй Шаптыцкі, падпольная мянушка 
“Граф”, сябар УНА-УНСО, арыштаваны 
26.04.1996, вызвалены 26.07, 1997, паходзіць са 
старажытнага галіцкага роду. Сярод яго прод- 
каў слынны мітрапаліт грэка-каталіцкай царквы 
граф Шаптыцкі. 

Андрэй Дынько 


ЦЯГНІК ПРАЗ ПУСТЭЛЬНЮ 


5 памяркоўна сказала маці. - Тут законы 
“ сіае. Няхай людзі жывуць, як яны хочуць. 
- А яны жывуць? 

Ужо на другі дзень па гэты бок калюча- 
У га дроту ён са зьдзіўленьнем спытаецца: 
“Пасьля мітынгу хапалі людзей на Нямізе 
-- проста так?!" А я адкажу: “Як звычай- 
на”... 

І таксама зьдзіўлюся. 

ан 

І чаго зьдзіўляцца? Там і туг былі роз- 
ныя кантрасты, як па-рознаму былі скан- 
цэнтраваныя настаяныя на часе падзеі 
апошняй ночы перад цягніком. Зона 3 
“чырвонымі” парадкамі, дзе зэкі нават ня 
чулі пра “абшчак”, і вакзал з “электара- 
там” і “дыялектамі” - розныя бакі люс- 
тэрка. 

Кожную гадзіну “Бандэра” мусіў “адмя- 
чацца" у “рэжымцы” і паведамляць, дзе 
быў гэтую гадзіну і што рабіў. Быццам 
таго не казалі стукачы, што беглі 
навыперадкі і “строіліся ў чаргу"... Схільны, 
на думку нейкага начальства, да “прапа- 
ганды падрыву рэжыму і парадкаў”, у сьпісе 
з чатырох ці пяці “небясьпечных” - 
рабаўнікоў, хуліганаў, вымагальнікаў -- ён 
быў адзначаны зорачкай. З рабаўнікамі 
аб'ядналіся, каб выжыць ва ўдушлівай сту- 
кацка-мянтоўскай атмасфэры. “Бандэра” 
даведаўся, што “ягоныя” артыкулы (“ма- 
савыя беспарадкі”, ды яшчэ “супраціў 
міліцыі", доказы якога трэснулі па швах 
на судзе) лічацца “нысакароднымі". Боль- 
шасьць “сядзельцаў" зоны былі з тыпова- 
га-беднага, няшчаснага элсктарату: той яйкі 
скраў, той мех зерня, той -- паўкілі ка 
сы. У краіне цяжкая эканамічная сытуа- 
цыя. “Высакародныя” ненавідзелі, акрамя 
самых “зыерскіх" “мянтоў”, забойцаў і 
гвалтаўнікоў... Адзін асуджаны на волі ган- 
дляваў - ныркамі, пячонкамі, іншымі 
органамі скрадзеных і забітых дзяцей. Такіх 
пасьля вызваленьня часта знаходзілі 
забітымі. Аднаго такога ўнесну выпускалі з 
установы ў хлебнай машынс, закінуўшы 
скрынкамі. Тайком. Кажуць, гэта таго 
гвалтаўніка не ўратавала. 

За “падрыў рэжыму", нешта кшталту 
стнарэныія “абшчака” (гэта фонд, куды 
“скідпаюцца”, хто чым можа, “сем'і” зэ- 
каў) некалькім далі ШЫЗО. “Бандэра не 
хацеў пра гэта ўзгадваць, але я за год 
пасьпела распытаць іншых “шызошнікаў”. 
Яны казалі: гэта пайка празь дзень. Казалі: 
вопратка з калючае матэрыі. І зьдзекі, 
маральныя і фізычныя. Рукі на сьцяну, 
сагнуцца, стаяць... 

Яшчэ палітвязьня з Украіны выхоўналі 
пазбаўленьнем перадачаў. З-за шматлікіх 
“шмонаў" братна мусіла сьцерагчы ягоныя 
рэчы. Ён не хаваў там нейкую зброю аль- 
бо напільнікі зь вяропачнымі лесыііцамі. 
Хаваць даводзілася толькі першы, 
апаняданьніі, занатоўкі ў сямі сшытках, 
якія ўсё ж сканфіскавалі. Якім чынам, чаму, 
нашто быў вернуты і захаваны самы пер- 
шы, з Валадаркі яшчэ, сшытак? Пытаньне 
загадкавае. Але ў сшытку застаўся сумсс- 
ны тр -- ягоны пераклад на родную 
ўкраінскую майго нерша з роднай беларус- 
кай. 

“Бандэру" падкідалі таблеткі, якія ў ап- 


старо! 


Працяг 














тэцы не даюць без рэцэпту. Нарката - 
значыць сысціць ноны тэрмін. “Шмону" 
не чакасш? А вось табе “шмон”! Нехта з 
братвы за некалькі хнілінаў, зазірнуўшы ў 
рэчы па зубную пасту, пасьпеў утапіць 
“калёсы” ў прыбіральн 

-- Я недаю і недаў заўжды, што я не ў 
сябе дома. Прабачце, што ў беларусах рас- 
чаранаўся. Я не пра вас, і не пра ўсіх, і 
нават не пра пераможаную апазыцыю... 

(Быў такі нерш у яго: “Навошта вершы? 
Ды й пра што пісаць? Пра ворагу прайг- 
раныя змаганьні?.. І зноўку Валадарская 
турма абдымкі для кагосьці расчыняе...”) 

-- Ад правакацыяў мяне ратаналі грузіны, 
украінцы, расейцы, а “здавалі” - вык- 
лючна беларусы. Прабачце, але так было! 
Гэта -- праўда! Ну, якія высновы зрабілі б 
вы на маім месцы?! 

Ён перастаў размаўляць і выключыў зь 

“сям'і” свайго земляка з Заходняе Ўкраіны, 
які - свой! - на зьдзекі і прыніжэньні 
адказаў так: 

-- Хай хоць г...м называюць, абы пера- 
сядзець ціха ды з пайкай. 

“Свой” зганьбіў не сябе аднаго - 
мільёны ахняраў чырнонага тэрору, памяць 
аб тых, хто змагаўся за Волю, усю іхную 
Ўкраіну. Зганьбіў не перад “мянтамі"” -- 
перад самім Богам. 








ян 

“Я сам паабяцаў Патапаву напісаць зая- 
ву на УДО (умоўна-датэрмінопае пвызва- 
леньне). І вось ён пайшоў... Перачытай 
стары добры школьны іерш - “Верасовы 
мёд”. я шчасьлівы, што буду сядзець “да 
званка”. Ды хоць да другога прышэсьця. 
Я чытала ліст і згадвала ельцынскія выба- 
ры. Ваш Карчынскі разам з нашым сланя- 
насабораўцам ды рассйскімі шавінстамі - 
ляп свае подпісы ў антысльцынскую дамо- 
ву тою нясной! Разам. Потым сланянаса- 
борапец сдзе дамоў, у Менск і ўжо тут - 
ляп некалькі брудных плямаў на старонкі 
“Знамени юности"! Пра скандальную УНА- 
УНСО і, вядома, пра пас, сямёх заарыш- 
таваных у нас “бандытаў”. Як табе там 











гэта -- цікава? “Хопіць пісаць у лістах 
розную ахінсю..." Ага. Табе сказалі: дрэн- 
на перапыхоўваесься. Наступны ліст ня 


дойдзе да цябе зусім... 

- Я пас пазнаў! Ваш, -- чалавек, раз- 
глядаючы, шукае і нс знаходзіць слова, - 
Шаптыцкі ўжо ў дзяжурцы. 

“Нашаму Шаптыцкаму”, са словаў чала- 
пска, “дужа пашэнціла“: ён сядзеў, аказна- 
ецца, у лепшай зоне Беларусі! 

Кана 

Андрэю ня перылася. Здаецца, ён нават 
забыўся разьвітацца. Ці разьвітаўся раней? 
Ці прыкмета ў іх, хвіліну вольных, гэткая 
-- не разьвітвацца? 

Трэба пагугарыць з вольнымі звычайнымі 
людзьмі. У рыбака ня ловіцца рыба. Мінакі 
тлумачаць дарогу -- мы зь сябрамі рас- 
пытваць перад ім не пасьпянаем, Кандук- 
тарка на маршруце аўтобуса ад “турэмнага” 
скрыжаваньня піншуе -- шчыра, але, бач- 
на, ужо звыкла. 

-- Ну, прывіт, Дніпро... 

Адчуваньне, нібыта мы -- нейкі атрад, 
што нікому ня дасьць больш назваць на- 
шыя родныя, кроўныя мовы - 





“дыялсктамі...” 

Зэкі, якія засталіся без свайго “Бандэ- 
ры“, глядзяць другі магілёўскі тэлеканал 
-- ён хоча даслаць ім песьню. Гэта каштуе 
амаль як наш прасзд у Менск. Скінемся? 
Адмаўляецца. Замест песьні ён пашле ім 
зь Менску “дачку” ў пасылцы. 

. Прывіт, Дніпро! 

Наша агульная, беларусаў і ўкраінцаў, 
рака. Што ж ты ўцякасш ад нас да мора 
так імкліна? Уцякасш -- і застаесься. Наша 
агульная Воля -- Дняпро... 

-- Станеш прэм'ер-міністрам, - варо- 
жыць Шаптыцкаму на вакзале незнаёмая 
вясковая дзяўчына. Яна не паступіла, зда- 
ецца, у інстытут... 








а 

нацыяналіст вітаўся з 
Воляй, “органы” якраз хапалі расейскіх 
журналістаў, нашых суайчыньнікаў, маіх 
калегаў. “Маўчы, калі ня хочаш сваркі”, 
-- гэта пры сустрэчы на шэсьці 27 ліпеня. 
Твая Воля -- наша незалежнасьць. Пасьля 
выступу на мітынгу дзяўчаты бяруць аўто- 
графы... 

Мая Радзіма - інтэрнацыянальная зона. 

А ў вас там, ва Украіне, у турмах быва- 
юць вакантныя месцы? 

Бая 

Цягнік сыходзіў праз чатыры раніцы. І 
таксама а чацьзертай... За дзень да яго 
ледзь ня здарылася нешта брыдкае. Кроў, 
бітае шкло, зноў краты? 

У РАУСе, дзе ён мусіў зноў “адмячай- 
ца”, нехта з супрацоўнікаў сказаў: “Той 
самы Шаптыцкі?” Гэты чалавек некалі 
прынес украінцам пачак цыгарэт. А ў па- 
сольстне сустрэлі так: 

- Вы что, не нидите - сегодня нет 
приёма? -- і толькі пачуўшы прозьвішчы: 
-- Ой, мы дужа рады! 

Так рады, што забыліся на родную 
расейскую мову і ўзгадалі маю ўкраінскую?! 

Уяўляю тую нямую сцэну! 

-. Ты бачыла турэцкую амбасаду? Сьцяг 
і герб!.. Консульскі аддзел нашай побач - 
як піўбар! Нашто былі тыя ахпяры, тыся- 
чы расстраляных, мільёны палітвязьняў? 
Нашто была мая адсідка? Каб яны гутарылі 
па-расейску, паподзілі сябе па-хамску? У 
цябе няма нашага сьцяга, каб ім прэзэн- 
таваць, калі Украіна ня мае грошай на 
сьцягі? 

За гэты сьцяг расстралялі пры Сталіне 
двух ягоных продкаў. За яго ваяваў генэ- 
рал-прадзед, сядзеў у лягерах прадзедаў брат 
-- мітрапаліт... 

-- Я бяру назад усе нядобрыя словы пра 
беларусаў. Нельга прабачыць гэтым, сваім! 
А ў вас хоць чэсна - народ за чырвоны 
сьцяг, і ўсё! Чаго чакаць ад беларус: 
калі такія людзі, як у амбасадзе, прадстаў- 
ляюць Украіну?! 


Калі ўкраінскі 
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Чуткі, што ва Ўкраіне апазыцыя мяркуе 
ўзнагародзіць Графа ордэнам, 
пацыьнердзіліся. Ордэн маюць там адно ча- 
тыры ці пяць палітыкаў і журналістаў. Усе 
яны адсядзелі за палітыку і журналістыку 
розныя тэрміны. Але Андрэй Шаптыцкі ад 
узнагароды адмоніўся. 

Ордэн меў назву - 








“Голас гукаючага ў 
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іж тым, у так званым 
цывілізаваным сьпеце 
но і шмат кажуць і пішуць 
пра ўплывы сэксуальнае 
арыснтацыі на лёс і зьмест 
культуры. Галоўныя тэмы 
літаратуры ўсіх часоў і па- 
родаў -- каханьне і сьмерць -- быццам бы 
вычарпалі сябе матэрыяле звыклых да- 
чыненьняў і найбольш пасьпяхова 
рэалізуюцца ў раманах пра тыя самыя 
разборкі геяў, альбо пра табуянанае гра- 
мадзтвам каханьне паміж Рамэо і Рамэо, 
альбо пра страту сябра, які захварэў на 
АІР5. 

Падставаў для такое гутаркі хапае і ў 
нашым традыцыяналісцкім бытнаваньні. І 
калі ты займассься культуралёгіяй, то раз- 
пораз міжволі спатыкасш гэтую тэму. То 
нехта шаптане на нуха, што калега М. - 
“галубой”. То нейкі фан шле ў кожны 
нумар газэты абнесткі, у якіх просіць ад- 
гукнуцца хлопца да 20-ці, То зьяўляецца 
аўтарка, якая напавер аказімецца мужчы- 
нам, а тэксты яе - пра літаратуру - 
непазьбежна выходзяць на праблему плоці, 

Словам, назьбіріасцца дастаткова ім- 
пульсаў, каб агледзець на вышэйазначаны 
прадмет нашу родную беларускую трады- 
цыю і культуру. 

Праўда, самы паверхневы папярэдні аг- 
ляд ператвараецца ў рашучае адштурхо- 
ўваньне ад тэмы. У беларускай вёсцы вам 
хутчэй прыгадаюць прыклады заафіліі, чым 
аднаполага каханьня. Літаратура таксама 
адштурхоўваецца. Падставаў для адволь- 
ных дапушчэньняў, вядома, хапае - і ў 
дачыненьні да пэрсанажаў, і ў дачыненьні 
да аўтараў. Але як можна што-колыск 
дапускаць, калі самое падозраньне ў 
гомасэксуалізьме лічыцца ў нас або 
пікантнасьцю або абразай. (Жартам усп- 
рымаецца сустрэтае пад трыццатым годам 
нашага стагодзьдзя прозьвішча Гея - сак- 
ратара ЦК КПБ, які пісаў даносы ў Мас- 
кву на Саюз Вызваленьня Беларусі і давёў 
Янку Купалу да спробы самагубства.) 

Так ці інакш, першыя рэальныя 
сызедчаньні зьяўляюцца толькі ў апошнія 
гады. Фотамастачка Алена Адамчык робіць 
сэрыю здымкаў гомасэксуалістаў, у 
Купалаўскім тэатры на гэтую тэму ста- 
вяць п'есу “Касьцюмер”, а першая 
літаратурная згадка - навэла Адама Глё- 
буса “Гомік" у ягонай кнізе 
“Дамавікамэрон”. 

Глёбус распавядае няхітрую гісторыю пра 
тос, як гомасэксуаліст заляцаецца ў менскім 
парку Чалюскінцаў да юнака. Той кліча 
свайго брата фізкультурніка, каб праву- 
чыць “галубога". Яны ідуць у Батанічны 



























абы а 
С- Ці маюць геі сяброў? Ці могуць яны 
паміж сабою сябраваць? -- Жанчына, якая 
задала мнё: гэтае пытаньне, жыне ў Нью 
Ёрку, янаўладальніца аднае з найдара- 
жэйшых рэстарацыяў у горадзе, геяў педае 
ўсё сваё жыцьцё, таму я прыняў яе пы- 
таньне за шЧырас і шоканае, бо яно пык- 
рынала існананьне вузкай, але бяздоннай 
прорвы паміж намі. 

Тады я ўласна і зразумеў, якой таямнічай 
культурай ёсьць сьнет геяў не гома- 
сэксуалізм, бо той - папросту звычайная 
эратычная схільнасьць, а мспаніта сучас- 
ная амэрыканская гейская культура, што 
значыць, адметная манера сьмеху, грашо- 
вых разьлікаў, парадкаваньня важных спра- 
ваў, надаваньня значэньняў усяму ад 
тэкстаў песень да бліскучых як люстра 
вайсковых ботаў, Тут не дапаможа ніводнае 
з вызначэньняў субкультуры, бо геяў ны- 
хоўпаюць гетэрыкі -- гетэрыкамі; здаецца, 
што нейкі прымус кажа ім шукаць іншых 
мужчынаў, хоць яны уступаюць у гета з 
волі, і як толькі робяць пыбар, 











уласнас 





ЭДМУНД УАЙТ (нар. 1940) - 
амэрыканскі празаік, эсэіст, кры- 
тык і публіцыст, галоўны прад- 
стаўнік гейскай літаратуры, пры- 
знаны як адзін з найлепшых 
стылістаў сучаснай амэрыканс- 
кай пітаратуры. Дзьве першыя 
кнігі РегаеМіпа Еіепа (1973) і 
Мосіигпе5 Тог е Кіпа оі МЧаріез 
(1978). У 1985 зьяўляецца раман 
Сагасо!е. Аўтабіграфічныя кнігі А 
Воу'5 Омп Біогу (1982) і Тре 
Веаііші Воот Із Етріу (1988) 
складаюць першыя часткі 
трылёгіі, заключная кніга якой 
Тре Рагемеіі Бутрпопу - выйш- 
ла сёлета. Акрамя гэтага, Эд- 
мунд Уайт -- аўтар зборніка апа- 
вяданьняў Экіппед Аіхе (1995) і 
ўжо славутай, прызнанай за шэ- 
дэўр свайго жанру, аўтабіяграфіі 
ў Жана Жэнз. 
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сад і там каля стаўка зь лебядзямі забіваюць 
Гоміка. “Гоміку ўсё адно... А што з намі 
будзе?" -- рытарычнае пытаньне, якім 
сканчаецца навэла і якос ўвогуле характа- 
рызус адносіны грамадзтна да гэтае зьявы: 
“А што з намі будзе? 

Вось, бадай, і ўнесь пералік згаданае 
тэмы ў беларускай культуры. Трэба заўва- 
жыць што гэта менапіта тэма, а зусім ня 
гейская культура, якая ўжо некалькі 
дзесяцігодзьдзяў актыўна пашыраецца на 
Захадзе, вырастаючы ў адно з сур'ёзных 
пытаньняў цынілізацыі, у пэўны падразьд- 
зел праблемы мадэляваньня плоцсных і 
сямейных дачыненьняў у будучыні 

Панодле аналёгіі цікавасьць беларускага 
культурніка да гейстна -- гэта ўсё тая ж 
цікавасьць да праблемы меншасьці. 
Тыпалягічна ўсе меншасьці падобныя -- ці 
то моўная і этнічная, ці то рэлігійная або 
сэксуальная. Спачатку меншасьць праходзіць 
стадыю самапазнаньня, пасьля яна імкнецца 
да пашырэньня сіміх радоў, нарэшце, яна 
хоча вызваліцца ад комплексу меншасьці 
і перайсьці ў стан большасьці альбо 
роўнасьці зь іншымі роўнымі. Мснапіта 
так нытлумачнае гэты фэномэн падабен- 
спы амэрыканскі Пісьменьнік 1 прадстаўнік 
гейскай культуры Эдмунд Уайт. 

Магчыма, гейская культура зьяўляецца 
ў польным сьнсце яшчэ і ад жаданьня 
пэўных тіорцаў адчунаць прэсынг грамад- 
зтва і ўпссь час адстойваць сваю свабоду. 
Мне здаецца, што калі Эдмунд Уайт па- 
раўноўвае культуру геяў з культурай 
этнічных меншасьцяў, у ягоных слопах 
гучыць зайздрасьць. Тнорца пазбаўлены на- 
туральнае патрэбы змагацца за свае пра- 
ны, бо ён ня нэгар, не ірляндзкі каталік і, 
калі хочаце, не беларускі нацыяналіст, ён 
-- сіосасаблівы стандарт польнага сыту, і 
таму знаходзіць у сабе інакшую плоцсвую 
арыентацыю. 

Гэтаксама і пры параўнаньні гейскага 
пісьменства з рассйскай літаратурай ХІХ 
ст. або з роляю інтэлектуалістаў у 
постсанецкіх краінах. Але тут ужо зд- 
расьць Уайта ныяўлясцца да грамадзкай і 
палітычнай ролі, якую адыгрывае культу- 
ра. Сучасная Амэрыка або паставіла куль- 
туру на канвэср, або дазноліла ёй снанацца 
ў элітарных садках. Пры гэтым тюрцы 
разьмясьціліся па гарызанталі пост- 
мадэрнізму. Нс стае героікі, не стае Ролі 
літаратуры і яс аўтараў. На шырокі 
грамадзкі рэзананс могуць разьлічваць 
толькі літаратары меншасьцяў -- этнічных, 
рэлігійных або сэксуальных. Фактычна 
пісьменьнікі-гсі самі ствараюць сабе тую 
творчую сытуацыю, пра якую мараць ці 
ня ўсе тнорцы з прэтэнзіяй на Нонае Сло- 
ва. 
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Калі забіваюць вядомага артыста і нерасьсьледаваньне справы тлумачаць 
разборкамі гомасэксуалістаў, застаецца толькі разьвесьці рукамі. Аднаполага 
каханьня ў нас няма і не павінна быць паводле вызначэньня. Але ўрэшце 
выходзіць так, што гомасэксуалізм перамагае, бо існуе надалей і набывае 
пры гэтым рысы барацьбы за свабоду і правы чалавека, пэўную гераізацыю, 
становіцца модным. Тэма, якой нібыта не існуе ў культуры, падкрадаецца 


“з задняга ходу”, 


і наносіць адчувальныя страты: маралі (чалавека забілі - 


ну й ладна), сцэне (згубленыя таленты), культуры (немагчымасьць 
асэнсаваньня таго, чаго няма і не павінна быць). 





Асабіста мне тут найбольш ціканас 
разьвіцьцё сюжэту. Бо гейская меншасьць, 
як і любая іншая, ня можа здаполіцца ста- 
тусам меншасьці. Ужо сёньня толькі ў ЗША 
пасьпяхова 


працуюць чатыры дзясяткі гейскіх кнігарняў, 
а новая гейская апонесьць прадасцца амаль 
удная большым накладам, чым новая апо- 


Эдмунд Уайт 


Здымак Алены Адамчык 


несьць гетэрасэксуала. 

Але што далей? У тэарэтычных распра- 
цоўках Уайта я не знайшоў нейкага пэў- 
нага бачаньня пэрспэктыны. Ягонае 
бачаньне патанае недзе ў смузе 
нявызначанасьці лёсу сям'і. Традыцый- 
ная сям'я як грамадзкі інстытут не 
настолькі мабільная ў пошуку новых фор- 
маў і ўласнага філязофскага забесьпячэнь- 
ня. Прасктанты сямейных дачыненьняў 
больш занятыя праблемамі тактыкі, але 
не стратэгіі. І тут тэарэтыкі аднаполага 
каханьня атрымліваюць пэўную інтэл- 
сктуальную фюру. Сапраўды, кажуць яны, 
шматгадопае сужэнстна двух людзей можа 
надакучыць, і грамадэтна спрабуе выз- 
валіцца ад састарэлых паняткаў нернасьці 
і рэўнасьці. А потым, кажуць яны, У 
кожным чалавеку закладзеная цікавасьць 
да ўласнага полу, і грамадзтва пачынае 
лагадней пазіраць на бісэксуалізм. І тут, 
кажуць яны, у гульню ўступасм мы, якія 
зрабілі свой выбар на карысьць свайго 
полу. Здаецца, яшчэ крыху, і яны наза- 
вуць сябе людзьмі будучыні... 

Дарэчы, што да традыцыйнай сям'і, то 
геі гатовыя адказваць гетэрыкам той са- 
май нялюбасьцю, якой гетэрыкі здаўна 
надзяляюць геяў. Словам, што лепе 
Прынамсі ў Амэрыцы гейская праблема- 
тыка ўжо пыйшла на той узропнень, каб 
такое пытаньне не здавалася недарэчным. 

Але тос ў Амэрыцы. У Беларусі, дзе 
толькі пачынаюцца часы нацыянальнага 
станаўленьня і куды далятаюць пакуль 
толькі павены з польнага сьвету, пра ўсё 
гэта не гавораць. Але няма сумневу, што 





сьледам За першымі сэкс-шопамі і 
эратычнымі газэткамі, гейская культура 
разам са сімімі выданьнямі, барамі і 


культамі зьявіцца і ў нас. Гэтаксама, як 
гэта адбылося, напрыклад, у Вільні, калі 
Літва прайшла пік свайго нацыянальнага 
адраджэньня. 

Пакуль жа мы гаворым пра немараль- 
насьць і пра негатопасьць грамадзтва Да- 
ваць сабе рады і ў такіх складаных 
сытуацыях (чалавека забілі -- дык то ж 
“галубога”). 

Яшчэ, што тычыцца характарыстыкі бе- 
ларускага стаўленьня да гомасэксуалізму, 
мне згадваецца такі выпадак. Ён адбыўся 
летась упосені, калі беларускія памежнікі 
затрымалі выдаўца “Нашай Нівы” Паўла 
Жука з тыражом спэцвыпуску газэты. 

-- Што, -- з дакорам спытаў памежнік, 
--ня любіце Лукашэнку? 

З А чаму я павінен яго любіць? - 
адказаў Жук. - Я жанчын люблю... 

Сяргей ПАЎЛОЎСКІ 





ПЛОЦЕВАЯ КУЛЬТУРА 


гэты выбар зьмяняе іхнае жыцьцё, а нават 
іхныя целы, і ўжо напэўна іхныя гардэро- 
бы. Шмат геяў жынуць сярод гетэрыкаў як 
мароны, ці як гішпанскія жыды, якія ў 
часы інквізыцыі ўдавалі, што навярнуліся 
на хрысьціянства, але надалей у сутарэнь- 
нях адпраўлялі снае старыя абрады ў само- 
це і найвялікшай таямніцы. Гсі не 
нагадваюць ані каляровых, ані жыдоў, бо 
самі часта і каляровыя, і жыды, а іх па- 
чуцьцёвыя сымпатыі не датычаць ані ко- 
леру скуры, ані рэлігіі, хоць яны і прынялі 
да ўзьнікненьня культуры, якая нагаднае 
культуру этнічных меншасьцяў. Няшмат 
жыдоў маюць сярод спаякоў хрысьціян, 
тады як большасьць геяў маюць гстэрасэк- 
суальных братоў і сёстраў, прынамсі баць- 
коў. Шмат амэрыканскіх жыдоў былі 
выхаваныя ў пачуцьці прыналежнасьці да 
Абранага Народа, у перакананьні, што ён 
адначасова лепшы і горшы за хрысьціян, 
тады як кожны гей адкрывае сваю гейс- 
кую натуру з пачуцьцём болю і палёгкі, са 
шкадаваньнем, што стаўся выключаны з 
племені, і з радасьцю, што знайшоў раз- 
гадку таямніцы. 

Гсі не складаюць нацыянальнасьці. Яны 
не як сПісапоз, не як амэрыканцы 
італьянскага ці ірляндзкага паходжаньня, але 
яны ц -- адна з найбольш актыўных 
палітычных сілаў нялікіх гарадоў, такіх як 
Ныю Ёрк, Філадэльфія, Вашынгтон (дзе геі 
і каляроныя выбралі на бурмістра Марыёна 
Бэры), Х'юстан, Лос Анджэлес і Сан Фран- 
цыска. Гсі не складаюць адметнай этнічнай 
групы, але яны меншасьць, не складаюць 
роііз, але яны палітычная група, не склада- 
юць нацыянальнасьці, але маюць уласныя 
строі, звычаі і дыялект, яны не сацыяльная 
кляса, але эканамічная сіла. 

Уянім сабе рэлігію, якую хтосьці прымае 











насуперак полі бацькоў -- і насуперак сабе. 
Уянім сабе расу, прадстаўніком якой нехта 
становіцца гадоў у шаснаццаць ці ў шэсьць- 
дзесят, не зьмяняючы пры гэтым ані ко- 
леру скуры, ані валасоў (хіба што ад загару 
ці ў цырульніка). Уявім сабе стэрыльны 
народ без нашчадкаў, але з доўгай, не да 
канца пазнанаю лініяй продкаў, бязь ясна 
акрэсьленага самавызначэньня, затое З 
саліднай гісторыяй. 


Бімаак.” тэз 
яё 





Здымак Бруса Вэбэра 


Ніводзін гомасэксуаліст не прымае свайго 
гомасэксуалізму за рэч відавочную. Ён 
мусіць яго дасьледаваць, абмацаць, прас- 
лухаць. З гэтай прычыны 
гомасэксуалісты -- “гейскія філёзафы” 





ўжо 
з-за таго, што самі мусяць сябе прыдум- 
ляць. У пэўны момант з чалавекам адбы- 
ваецца гвалтоўная зьмена, ён дасягае іншага 
стану, уваходзіць на нязнаную тэрыторыю, 
якую можа спазнаць намаганьнямі ўласнае 
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полі. Напэўна ўсе мы часам перажынаем 
уражаньне, што нашае жыцьцё штучнае, 
нібы расплаўленае шкло, якому шкляр 
прафэсійным рухам надае кшталт, аднак 
нікому акрэсьленьне Пото баБег (у 
значэньні як “фабрыкатара", пытнорцы, так 
і “конфабулятара") не пасуе лепш, чым 
гомасэксуалісту. 

Часам я спрабую ўяпіць сабе, як гетэрыкі 
- а я тут ня маю на ўназе 
фундамэнталістаў, невукаў, каменных 
нявіньнікаў ці сьзятошаў, - але адукана- 
ных гетэрасэксуалістаў зь нялікіх гарадоў 
-- глядзяць на геяў. Калі бачаць геяў, каго 
яны бачаць? Вусы, мускулістае цела ў чор- 
ных джынсах і безрукаўках, татуіроўкі (лінія 
аплятае двухгаловую цигліцу), што кідаюцца 
ў вочы. І што яны думаць? (Яны, гэта 
значыць у нашым ныпадку, Вуросгіге Іссісиг, 
ты, чытач.) Ці бачыш ты нешта, што на 
першы погляд. зьдзіўляе і нават выклікае 
зайздрасьць у заўсёды маладым, 
натрэніраваным целе гэтага саракагадовага 
клёна з нахабным позіркам і мяккім гола- 
сам? Калі ты жанчына, ці гэтая бязьмер- 
ная заклапочанасьць уласным пыглядам у 
дарослага мужчыны для цябе... калі ўжо 
ня нешта абразьлінае, то прынамсі безгус- 
тоўнае? А калі ты мужчына, ці прынодзіць 
цябе ў ярасьць факт, што той біцюх 
вызваліўся з вупражы, што ён занадта сна- 
бодны, занадта нольны, што так лёгка 
зрабіў сабе з мужчынскае плоці пасьме- 
шышча? 








в 
в 


замкнутымі ў масіўных галінах дрэва 
бо ў гэткіх самых канечнасьцях цела? А 
можа ты гетэрык-сыбарыт, які вітае гсяўё 


я 

Ці можа гсі падаюцца табе клапатлівымі з 
сатырамі, дэманамі сэксу, каля якіх не- 5 
бясьпечна ўпусьціць мылка, альбо хілымі Ё 
франтамі, далікатнымі ляснымі німфамі, а 
на 

З 

З 
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АПАТЭОЗ 

У. ГУМАНІЗМУ 
» Іх называюць 
каротка, па-жар- 
гонпаму, як 
пейкую ия 
“. надта пат- 
рэбную, але 
бліскучую 
рэч - Бі. Паводле Фройда, 
усе людзі бісэксуальныя і 
выпадзеньне з нормы - 
гэта екрайні гстэра- 
сэксуалізм. На маю дум- 
ку, сам бою і 
погляд гумапістычны. 
“Грэба быць, закаханым 
не абстрактна ў муж- 
чыну ці жанчыну, а 

найперш у чаланска 
Разам са спадам агрэсіі 
ў поп-культуры пачалося 
парастаныье бісэксуальных 
гэндэнцыяў у музыцы, кіно, 
модзе. Магчыма, гэта зынызана 
з гумапізацыяй усёй нашай 
эпохі, Дастаткова зывярпуцца 
да МТУ, пагартаць часопісы 
ў, альбо паглядзець якое 
вартае ўнагі кіно. Зорка кіно 
ш эстрады мусіць падабац- 
ца ўсім, і тым, у каго пад 
бялізнаю ХУ-храмасомы і 
тым, хто носіць строй, 
традыцыйна адпанедны 
ХХ. Як Гамбровіч любіў 
маладосьць паогул, пе 
зважаючы на праблему 
выбару партнэра для 
гульняў з плоцяй, гэ- 
так і ўвесь сьнег нечна 






















































еў покрыкамі радасьці ў перакананьні, што 
рапынуўся ў сьвятыні ўсіх снабодаў, дзе 
ацарус сэксуальная разбэшчанасьць самага 
Б рознага кшталту? Такія сыбарыты часта 
З пазіраюць на геяў як на паплечнікаў 
5 вызваліцеляў і ахвяраў у краінс, алергічна 
б адчувальнай на адмыслоныя прыемнасыці. 
“А можа гсі цябе папросту раздражня- 
юш? Ці яны для цябе бліскучая драбнос- 
тка на пэрыфэрыі ўспрыманьня? 
Памылковыя, непаслухмяныя атамы, якія 
немагчыма ўтаўчы ў якую-небудзь знычай- 
ную грамадзкую часьцінку? 

А як геі бачаць гетэрыкаў? У цудоўным 
рамане Эндру Галерана Мігріз іп Агоба 
аўтар задумваецца, “што было б, калі б я 
быў галавой сям'і, як бы зараз жа зьніклі 
ўсе мае праблемы, калі б былі замененыя 
іншымі. Я ня мусіў бы засмучацца 
нелічынёй майго пэніса, абмежаваньнямі, 
зызязанымі з узростам, цяжкасьцямі ў по- 
шуках каханьня; я засмучаўся б з прычы- 
ны стану гіпатэкі, пераймаўся б пучобай 
дзяцей, астмай маёй найменшай дачкі, 
расчарапаньнямі ў Ўпсагзоп Госб КПоадсе“ 
Такія разважаньні характэрныя для гсяў 
якраз таму, што канцэнтруюцца на муж- 
чыне-як-галане-сям'і, бо так як ХІХ-неч- 
най курве патрэбная бы. выхаваная ў 
кляштары дзяўчына, якою тая ча сябе 
ўяўляла, гэтаксама сёньняшні гей мусіць 
абражаць і шанаваць тую выдуманую муж- 
чынскую пачвару, раіспапаз, мусіць высі 
мейваць яго і зайзросьціць яму, хоць тос 
вымерлае стварэньне жыне сёньня толькі ў 
гейскіх фантазіях. Тымчасам рэальны га- 
лава сямейства бапіць час удзелам у сэан- 
сах крыкатэрапіі або ў занятках іаі-срі, 
закрэсьліпаючы рубрыкі аддзелу прыват- 
ных аб'яваў у “УШаве “Уоісе“ і выкручна- 


























сцца ад візытаў да сваіх дзяцсй, двух 
збунтананых падлеткаў, якія жывуць у 
фэміністычнай камуне зь ягонай былой 


жонкай, лесьбійкай, якая займасцца ган- 
чарствам, жанчынай зь вялікай вына- 
ходлінасьцю і ўражлівасьцю, хоць і мала 
энэргічнай. 

Найбольш відавочнае адрозьненьне ў 
тым, што гетэрасэксуалізм сам сабою ўзгад- 
няе абедзьне плоці, тады як гомасэксуалізм 
мусіць няспынна ствараць ноныя паляры- 
зацыі. Без палярызацыі не народзіцца сэк- 
суальнас жаданьне, прынамсі ў такой 
форме, якую сфармавала наша культура. 
Нічога дзіўнага, што некаторыя геі шука- 
юць найбольшых супрацьлегласьцяў 
(кагосьці іншай расы, мовы, іншага па- 
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юпых бісэксуалаў -- сьвет для сяброў. Па 
сканчэны сусьстных тойцаЎ, ў нцом 
бэрлінскага муру прыйшоў канец і вайне 
под: 











СЭКСУАЛЬНАЕ ЗАМІРЭНЬНЕ? 


Калі вы яшчэ ие гатовыя сёньця пераў- 
тварыцца ў субтыльнага бясплоценага пад- 
лстка, то можна, дзякуючы парфумэрам, 
паспрабанаць больш спакойную парыяцыю: 
водары ипізех, прызначаныя і для мужчы- 
паў, і для жацчыц. Супэрсучасца: СК Опе 
адо Кельвіна Кляйна, бісПеЙе ад Джанф- 
ранка Фэрэ, альбо Расо ад І Рабана, 

Менавіта Кельвін Кляйн, абраўшы сабе 
за мадэль Кацю Моз, крохкую астэнічную 
дзяўчынку, намацаў пульс мрояў 
бісэксуальнага юнацтна: дзяўчына -- хло- 
пец -- пекны андрагін. Сапраўды, у пят- 
наццаць галоў (гецэрацыя Х) адкуль ты 
можаш недаць, якая пая плоць, пакуль ия 
ўпэўнены ў тым, хто ты такі наогул... Кляйн 
першы расчыніў дзьверы ў акіян 

















бісэксуальнасьці, пырскнуўшы на мазгі 
публікі СК Опе. 

бууесву пазалетась ныдала па рыпак 
Хстуі (як гучыць!) Алпапелиа прызпачэць- 
ню і паху, рэкляма была агрэсіўна муж- 
чыпскаю: “жалезцы“ торс празь 





лілёна-папялонае шкло па постэры і цяжкі 
канат са стальнымі кольцамі. Але лстась 
крок у крок 7 модаю пыпушчаны ўжо і 
Фбуўспсйу Коцре, амбівалентны паводле паху 
1 стылю. Добра нядомыя жапочыя парфумы 
за апошнія гады атрымалі і сміх “брацікаў” 
Сепмі рош бБоптте рэклямуе Пітэр Каёт 
(С“Горк поўня“) У тумайс, а повы 
муж! кі Юипе рэклямуе фэмінізаваны 
дзяцюк у белым фрэцчы... Лёгіка: пя 
страціць сталых кліентак і прыдбаць 
і ў, якія хацелі б быць бліжэйшымі да 
полу. Такім чынам, гэта ўжо пе- 
Жан Поль Галцьс, славуты 
кутур'е, кумір лесьбіянак і ўсіх бісэксуалаў. 
пайшоў далей, прапацуючы “актыўныя” пахі 
для актыўных асобаў рознанэктарпас 
арыентацыі 

Сёньня Гачцье ўжо жывая легсцда: мадэ- 
льер, дызайнэр, культурны герой. Яшчэ ў 




































80-я ён шаваў мадэлі нерхняе попраткі, 
якая па ніжнюю бялізну, асабліва 
красамоўнымі былі карсэты лія хлопцаў. 





Зрэшты, у тыя гады тэндэнцыя ахапіла на- 








ваг. Японію -- Ісэй Міякі і Рэй Кавакуба 
прапанавалі стыль “і хлопчыка”. А ў 
Эўропе пачатку 80-х становіцца прыкметаю 


шыку адпавядаць у адзецьні Бой Джорджу 
зь ягоным “Калчэр клаб”. 

Быць -- значыць любіць 
жыцьцё, К нека значыць дазна- 
ляць яму мяце пыпрабоўваць, Кахацьне і 
аддае, і адбірас. Каб жыць поўным сэнсу 
ыцьцём, мы зінны больш недаць пра 
шыне, пра лое, як унесьці яго ў жыць- 
цё. Напрыклад з парфумаю, ці з новай 
кашуляю, 
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НЯ БЛЫТАЦЬ! 

Гомасэквуалісты 
адкрытасьці бісэкс 
той, паводле Фроў 
зглядаюці, бісэксуалістаў, як здралиікаў. 
лумку гомасэксуалістаў (у першую чар- 
лесібіянак), Ві стыдаюцца прызнаць, што 
1 палкам Вото, і малалуніна пакідаюць 
сабе шлях да адступлепьця 

Па нялікім рахунку, розьніца палягае на 
тым, што гомасэксуалісты ие прызнаюць 
кампрамісаў. Рэўнасьць для бісэксуалаў -- 
рэч адцосная, архаічнае пачуцьцё эгаіста- 
ўласьніка. Для Бі ідэал пе мужчына ці жан- 
чына, а ЯНО, Гэты ідэал складаецца не 3 
афішавацьня полавых прыкметаў, а ў іх 
мікшанацьні ў салол оўткі трунак: 
90хб0х90! Для іх комплекс алрыпутых ізгояў 
- нонсэнс. У гэтым і ёсьць сапраўдная ілэя 
каханьня -- ставіць высока кожнага, неза- 
лежна ал таго, хто ён. Каханы ла кожнай 
істоты не істотас. Сэнс у каханьні да чала- 
нека, не абмежаванае піякімі ўмопамі. Мож- 
на пе прызпаваць, выбару іншага чалавека і 
можаце пучыць гэтаму дзяцей, Але трэба 
прызнаць асобу, на якую патрапіў пвыбар. 
Адмаўляючы погляды групы людзей, піхто 
ня мае права ігнараваць гэтых людзей! 

Праўда, кахапыіе можа паставіць іншыя 
пасткі. Напрыклад, крыпалушпасьць 
эгаізму... Ужо ў сямідзясятыя стодзіны року, 


агрэсіўна ставяцца да 
аў. Застіючыся лру- 
скрайнасьцю, яны 
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якія ніяк не пакутавалі ад комілсксаў 
маладосьці, а сёньня пачціныя грам: 
добрыя бацькі ідэальных сямействаў, 
спрабавалі хапаць снаіх гомасэксуальных 
кашактгаў, Някепская кампанія: Іт Пой, 
Дэніл Боўі, Мік Джаіер.. Пры тым яны 
засталіся пасярэдзіне, для ўсіх, Але ў 
сямідзясятыя яны стваралі “рапучую" хна- 
лю, іх нонканфармізм меў і снае рыпканыя 
межы. Натуральна, прызнаньні ў сваім по- 
авым- лібэралізьме яны прагалосілі значна 
мсй, калі ўжо мелі аліб яў, я пе 
гомасэксуаліст, мяне папрос ахаюць, 
Часіа мы глядзім ца каханьне эгаістычна, 
як на пешта такос, чаго ХОЧАМ.. Праз 
гала і не перакрочылі сямідзясятпікі 





























НЕ НАВІНА 

Зэўс кахаўся з» Ледаю, апе яму прыгля- 
пуўся і Гапімэд, які кепска скончыў праз 
рэўнасьці, Геры... Гісторыя кулілуры Ві сті- 








рая, як і прабдемы юнацтва. Можна раз- 
гарнуць альбомы, прысьнечаныя эпосе 
Рэнэсансу, дзе хлопчыка не адрозьніш ад 
дзяўчыны, дзе нават “Джакоцда” -- шэдэўр 
бісэксуальных  памкненьцяў Леапарла, па 



















якой пакаленьні з сунорых зламілі 
сабе галану. Альбо можна зі ў томік 
«Францускай мастацкай літаратуры ХУПІ ст., 


а якое гэтк сочыцца шчырая бісэк- 
суальнасьць, як і з парыкоў, папталёнаў і 
каштацоў часоў рокако, 

Але безумоўна, усе нысілкі папярэлніх 
часоў не лараўнаси да БеПе сроцце, мяжы 
мінулага і пай стагодзьбяў. Эшмаж у 
Хх Парыжу страла Жорж Сайд, якая 
сіла мужчынскія строі, паліля цыгары і 
кахала бяз розьніцы плош. Не дараўналася 
зь ёю ў тапецце першая жонка Гаге але 
як япа хацела б быць такою ж (а каб была 
іншаю, ці быў бы Гаген па Таіці?).. Вечна 
юны Артур Рэмбо быў генісм бісэксуальнас 
паззіі, перад усім паззіі ібдымнага ка- 
ханьня. Дзедя гэтага каханьня, дзеля Рэм- 
бо, “князь паэтаў", Вэрлен пакінуў горача 
каханую жапу, пяшчасную (за Вэрленам) 
Матыльду, якая пасьля яго сьмерці 
пакіне выбітны лакумэнт эпохі - “Успаміцы 
папі жкс Поль Вэриси“. Марлен Дзітрых, 

































ЦЕВАЯ КУЛЬТУРА 


ходжаньня, ўзросту), нічога дзіўнага, што 
нават такі дэкляраваны гетэрык як Флябэр 
паддаўся ўрэшце пейкаму хлопцу, які пра- 
панаваў свае паслугі ў Эгіпце - ягоная 
экзатычная постаць прынссла Флябэру ад- 
чуваньне розьніцы, безь якой не 
нарадзілася б жаданьне. Іншыя гсі шука- 
юць блізьнятаў -- каб каханак мог 
пралставіць ім самога сябе, граюць па чарзе 
то бацьку, то настаўніка, то сына, то хрос- 
нага альбо бога. 

Праз тос, што кожны гей кахас муж- 
чын, ён вучыцца найперш, як супакоіць 
дзікі дух мужчынскага ево. Незалежна ад 
таго, які -інэртны, цнатліны або нясьме- 
лы можа быць у спальні новы каханак, за 
сталом ён пераменіцца ў аўтакрата. Жано- 
чыя часопісы публікуюць шматлікія арты- 
кулы на тэму геяў і гетэрасэксуальных 
жанчын; я б сказаў, што іх лучыць, акра- 
мя прыхільнасьці да некалькіх супольных 
сэксуальных тэхнікаў, багаж інтуітыўных 
ведаў, датычных гэтае крэпасьці, гэтага ты- 
рана, гэтага эгатыста, які даводзіць да 
шалецстна, гэта значыць, прадстаўніка муж- 
чынскае плоці. Калі сустракаюцца два геі, 
асабліна, калі ўжо гасьне першы раман- 
тычны парыў сэрца, які наказвае ім 
клапаціцца пра партнэра, пачынаецца ба- 
рацьба за перавагу ў размопе, нараджаецца 
канфлікт, які ёсьць толькі сымптомам 
больш сур'ёзных разыходжаньняў, датыч- 
ных кожнае тэмы, пачынаючы ад пытань- 
ия дзе жыць і як баніцца 

Як бачым, гейская пара нагадвае такім 
чынам гетэрыйскі дуэт з самаўпэўнснай, 
вызваленай жанчынай. Але хоць большасьць 
маладых, гетэрычных жанчын, прынамсі 
тыя, якіх я пнедаю, чуйна ахоўваюць свае 
доўгахналеныя інтарэсы (кар'еру, стыль 
жыцьця, змацыйныя патрэбы), аднак яны 
гатовыя саступіць мужчыну ў тых дроб- 
ных, прыватных пытаньнях, неабходнях для 
стварэньня суполавае гармоніі 

Адным з дабратнорных аспэктаў гетэ- 
рыйскага жыцьця ёсьць тое, што жанчыны 
думаюць пра мужчын як пра “асобаў”, як 
пра паўнакроўных, складаных істотаў, якія 
перадусім сумоўныя, па-другое, симейныя, 
па-трэцяе, кахаюць альбо каханыя, а ўрэш- 
це цялесныя. Хачу тут далікатна заўвна- 
жыць, што жанчыны кепскія судзьдзі 
мужчынскіх набнотаў; яны лёгка паддаюц- 
ца на такія панярхоўныя рысы як лаяль- 
насьць, надзейнасьць, чары, пачуцьцё 
гумару. Жанчыны не ацэньваюць, прынамсі 
не ацэнызлі мужчын праз прымат нагіх 


























торс купьтурыстаў. Але мужчыны, 
гетэрыкі ці геі, пачынаюць з выгляду, з 
таго найбольш підавочнага знаку якасьці, 
вартасьці, цаны. Скажам так, жанчыны 
бачаць у мужчынах герояў доўгага сямей- 
нага раману, у якім яны зьяўляюцца з 
поўным багажом фрэналёгіі, генэалёгіі, 
пэўнай рысаю раздражняльнай і некалькімі 
рысамі сымпатычнымі; мужчыны ж усп- 
рымаюць сваіх партнэраў (мужчын або жан- 

















чын) як аўтамабілі, маркі, якія зараз жа 
кідаюцца ў ночы, робяцца аб'ектам ацэнкі, 


зайздрасьці. Жанчына хацсла б, каб 
зайздросьцілі добрасьцям яе мужа, яго ха- 
рактару, мужчына хацеў бы, каб зайзд- 
расьць узбуджала прыгажосьць, 
выключнасьць і статус ягонай жонкі - 
сіла яе перавагі. 

Падае колькасьць нараджэньняў, 
панялічвасцца колькасьць разводаў, а па- 
пулярная культура (кіно, тэленізія, тэксты 
песень, рэкляма, мода, журналістыка) так 
глыбока і безвыходна сэкулярызананая, што 
так званае рэлігійнае адраджэньне ня мі 
большага значэньня, чым мода на кабукі 
Японіі, якая жыве на транзыстарах - ча- 
совы крок назад, лёгкае націсканьне на 
тормаз. У такім сьце зьмены адбынаюц- 
ца так хутка, што дзеці, пачаўшы школь- 
ную напуку, няшмат чаму могуць 
навучыцца ад сваіх бацькоў, бо мусяць 
вучыць новыя формы паводзінаў ад сваіх 
раўналеткаў і засвойваць новую 
інфармацыю ад спэцыяльных інструктараў. 
У выніку падае бацькоўскі аўтарытэт, а 
межы паміж пакаленьнямі становяцца ўсё 
больш пагражальнымі. Ды бацькі не шка- 
дуюць пра страту кантролю над дзецьмі, 
бо ўсю сваю энэргію выдаткоўваюць на 
культынананьне ўнутранага “я” ў гэтым 
масапым пераходзе нашага грамадзтва ад 
этыкі самаахняры да этыкі ўлагоджнаньня 
сябе, У працэсе так званай 
арыстакратызацыі сярэдняй клясы, які 
запоўніў вольныя ад войнаў фрагмэнты 
нашага стагодзьдзя на індустрыйным За- 
хадзе, 

У сучасным сыьісце ХІХ-вечны экспэры- 
мэнт са шлюбам па каханьні (ніколі ў 
сапраўднасьці немагчымы) панес поўную 
паразу. Не зусім ясна, у чым сутнасная 
прычына гэтага пройгрышу; нам пераш- 
каджас ўсепаглынальны, хоць насамрэч 
неістотны навык псыхааналізаваньня кож- 
нае крызы (адсюль тыя несканчальныя 
спэкуляцыі таннай прэсы на тэму Безад- 
казнага Мужчыны і Нежаноцкай Жанчы- 
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ны, або парадаксальныя, невыканальныя 
парады чытачам, каб “Ішлі на усе -- мелі 
сем'і, кар'еру, сужэнства, раманы і хвіліну 
самоты”). Мам здасцца, што параза 
інстытуцыі сужэнстна - гэта параза 
адзінак, якім яно нс ўдалося - ТУР 
віцаватыя заганы характару, няста. ьЬЦЬ, 
брак прывязанасьці і вытрымкі. Грамад- 
зянскае сужэнстна мелася быці агмянем 
сяброўстна, каханьня і сэксу ў інстытуцыі, 
якая адначасона была інстытуцыяй сямсй- 
най і гаспадарчай. І толькі пільны кант- 
роль мог устрымаць выбух такой ця 
дрэнна замяшанай сумссі. Калі геді 
шасьцідзясятых гадоў залагодзіў гэтас на- 
пружаньне, людзі пачалі прызнавацца, што 
сяброўства ўгаймоўнас плоцсвыя апэтыты 
(калі партнэры становяцца сваякамі, адгу- 
каецца табу кроназьмяшэньня) і што ра- 
ман паподле сваёй натуры - гэта насамрэч 
штосьці мімалётнае, што ўнесь час аднаў- 
ляецца з прычыны бяскоццае прапаноны 
новых партнэраў Ані сэксуальнас, ані ра- 
мантычнае захапленьне, такое капрызілінае, 
такое страснае, такое няста. , НЯ можа 
служыць базай трывалага саюзу. 

Вось жа менаміта такое каханьне неда- 
юць шмат гейскіх параў. Калі ўсё 
разышваецца добра, два геі спатыкаюцца 
праз сэкс, становяцца каханкамі, перажы- 
ваюць буру рэўнасьці і ўняданьне жарсьці, 
разыйваюць агульны інтарэс (якоесьці гобі, 
агульны бізнэс, дом, кола прыяцеляў) і 
прызямляюцці ў доўгатэрміноным, сапраў- 
ды асэксуальным саюзе, які не настолькі 
бесьцікаўны, як сяброўстна, ані Такі 
сэйсьмічны як жарсьць, ані такі поўны 
супярэчнасьцяў, як братэрства. Зразумела, 
што такія пары могуць учыніць пекла но- 
напрыбыламу, які ня зможа заўважыць, што 
Боб і Фрэд дзеляці ня толькі агульны 
пакой. Яны могуць мець асобныя спальні 
і рэгулярных ложкавых партнэраў па-за 
саюзам, а нават каханкаў, але Боб прыг- 
лядаецца да захапленьняў Фрэда ўражлівым, 
чулым да найдрабнейшых нюансаў вокам, 
і ў пэўны момант уключыцца ў гульню, 
каб выгнаць патэнцыйнага канкурэнта. 

Мне здаецца, што для большасьці гетэ- 
рыкаў такога кшталту саюзы ныглядаюці, 
нават больш скандальнымі, чым слынныя 
сэксуальныя пыбрыкі гсяў. Бо ж яны ня 
маюць назвы, міталёгіі, ніякага прыпатна- 
га ці публічнага пацыерджаньня, яны амаль 
нябачныя, нават для іх удзельнікаў. Калі 
спытаць у Боба, чаго яму трэба, ён мог 
бы сказаць, што патрабуе “сапраўднага” 
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якая шчыре 
была заках 
пяхона Мелі 
жанчы. 
Але піволпцая з папярэдніх эпохаў не ад- 
крывнала ў бісэксуалізьме радонішча бізнэс- 
ідэяў. Мэркюры, Джэксай, Мадона, ёй, япо 
і яна разгарпулі перад сыстам цэлы яс 
нерагоднасьця ў, як піхто да іІх, спрапаканалі 
цэлую хналю ў. асі сэксуальных симпаты- 





адносіла сябе да сярэдняга полу, 
ая ў Эдыт Піяф, сяброўкі пась- 
ў фаварытах і мужчынаў, і 















яў сваей музыкаі сваім іміджам, сім 
інтымным жыцьцём павонкі. Ці наадварот, 


юпы сыт захацеў іх пабачыць такімі, больш 
адкрытымі, больш чалансчнымі?.. 


РУШЫЦЬ ДАЛЕЙ 

Мы можам пе надаваць сур'ёзнае ўнагі 
падлеткам, якія маршыруюць у Юпіед соіоіх 
оГ Вепейцой, каб выйсьці зь яго бяз расы 1 
полу. Маўляў, і днаццаць гадоў назад была 
праблема са стрыжкамі і джышсамі. Але мы 
пя можам абміцуць таго, штю ўжо ў 1995- 
м менавіта Галцье было даручана ўручаць 
узнагароды МТУ,. Сёцьія ўжо нікога ия 
зьдзініць самы экстрапагантны (У сэксуаль- 
ным пляпе) пыбрык зоркі любое велічыні 
Паоллс сацыяльных апытаў, у амэрыкапскіх 
унінэрсытэтах колькасьць бісэксуалаў за 























апопшія но! гадоў ны на 160 пра- 
цэнтаў. Мода робіць снаю справу... З гля- 
бальцым пацяпленьнсм палітычнага клімату 


ў Эўропе пацяплелі і пораны, Сталонэ ня ў 
модзе, а Шварцэнэгер грае... цяжарнага 
біяхіміка. Менавіта гэтае “пёплае“ пака- 
леньпе, больш чуйнае да моды, пахаў, сма- 
каў, заступіць да стырна паступнага 
тысячагодзьдзя, Покліч цела глушыць 
поклічы ідэяў, забойства аднаго мадэльера 
станоніцца льшай драмаю, чым тысячы 
гвалтоўных ахняраў па ўсім сьце. Капк- 
рэты гуманізм? Ці ясцае ўсьведамленьне 
герархіі культуры? 

Сёньняшняе пакалецьне палітыкаў зму- 
шанае будзе заўтра працягваць з моладзьд- 
зю тую гульню, якую зь ёю нядзе бамонд 
поп-культуры. Уданаць прыхільнасьці, да Бі, 
пагадзіцеся, гэта не сыграць па саксафюнс, 
альбо віхляпуць каленкамі пал рок-п-ролл 
Гуляць у каханьне? 




















каханка. Мог бы таксама сказаць, што 
Фрэд толькі “мой найлепшы кампан, зь 





якім я дзялю пакой, не мы былі 
каханкамі". Вось і ўсё, калі казаць пра 
непасрэдны аналіз, але на працягу ўсіх 


гэтых гадоў Боб разнажна праподзіў сной 
саюз з Фрэдам паміж Сцылай пераболь- 
шанае нсрнасьці (якая па вялікім рахунку 
настолькі нудная, што невыносная паміж 
днума пазбаўленымі ўяўленьня геямі) і 
Харыбдай празьмернай цярпімасьці. 

Ці гсі могуць сябраваць паміж сабою”? 
-- спыталася ў мяне тая жанчына. 

У гэтым пытаньні можа хапацца дапуш- 
чэньне, што геі - гэта выключна сэксу- 
альныя істоты і што мужчына, які ўвесь 
час шукае здабычу, ніколі ня будзе здоль- 
ны на чыстае пачуцьцё. Альбо таксама 
гэтае пытаньне выкрывае безвыходнасьць, 
якая спадарожыць дыскусіям на тэму гра- 
мадзтна, складзенага з прадстаўнікоў ад- 
ной плоці, З-за таго, што гетэрасэксуальная 
жанчына сябруе зь іншымі жанчынамі, а 
кахасцца з мужчынамі, мая суразмоўніца 
задумалася, як людзі адной плоці могуць 
выступаць у дзьнюх гэтых ролях адначасо- 
па 





Першае дапушчэньне -- што геі гэта 
выключна сэксуальныя істоты -- гэта ад- 
печная забабона, і як усе забабоны ў 


большасьці непраўдзівая, хоць у пэўным 
сэнсе т шая Калі гомасэксуалісты, Чу- 
лыя да палітыкі, імнуцца ўжываць слова 
гей а не гомасэксуаліст, то таму, што хацелі 
б, каб сьнст прызнаў цягу да прадстаўнікоў 
той самай плоці за эмацыйную перадумону 
ў такой самай ступені, як прызнае яе за 
сэксуальную арыентацыю. 

Існуюць, напрыклад, гсі, якія больш 
прагнуць адчуваць блізкасьць цела жанчы» 
ны, чым цела мужчыны; ісі, ЯКІЯ ЛЕПШ 
пачунаюцца ў сэксуальных саюзах з“ 
жанчынамі, але эмацыйны бок асобы якіх 
шукае кантактаў зь іншымі мужчынамі. Гсі 
маюць зь іншымі мужчынамі печна нсза- 
ладжную, эмацыйную праблему - якой 
спадарожаць боязь, надзея, неспакой. Іх 
жа пачуцьці да жанчын прасьцейшыя, 
больш стабшытыя, менш небясьпечныя. 
Пачуцьцё, страснае пачуцьцё, ніколі ня 
простае; яно па роўну складзенае з тугі, 
страху і апэтыту. 3 гэтай таксама прычы- 
ны сяброўстна аднаго гея, які адчувае моц- 
ную цягу да другога, гэтаксама 
драматычнае, як любая гетэрасэксуальная 
страсьць. Тады як асэксуальныя, менш 
зацікаўныя гейскія саюзы -- спакойныя, 
лагодныя як сяброўства, напрыклад, паміж 
двума гетэрыкамі. 

Гсі падзяляюць іншых гсяў на два ляге- 
ры -- на тых, якія ёсьць патэнцыйнымі 



































Канец стагодзьдзя лучыць пас 
тэхналягічна, як піколі ў гісторыі, Нададна- 
рот, асабістыя сунязі аказаліся аслабленымі 
Эпоха, у якую экспэрымэнты з клянанаць- 
цем набылі прамыслоны маштаб, а штучнае 
апладненьне й пыпошнапыіе перасталі быць 
папіною, можа неўзабане зьмяніць падстаны 
нашае цывілізацыі. Кацстантаю можа зас- 
тацца: каханыіс, ис абмежаванае ўмовамі, 
якое можа стаць ідзалам пакаленьня. Боль- 
шая час людзіва схільная кахацца, алс 
не гатовая даняраць адно аднаму. Адзіны 
шлях пераадолець гэта - стаць самаму бе- 
забаронным, адкрыць сябе для кахапыіс, як 
у пятнаццаць гадоў 























Сяргей Хлрэўскі 


партнэрамі (каханкамі), і на тых, якія такімі 
ня ёсьць (прыяцелі). І, на першы погляд, 
жыцьцё геяў нідавочна больш шматзнач- 
нас: прадстаўнікі абоднух лягераў, каханкі 
і прыяцелі, няспынна мяняюцца месцамі 
альбо сядзяць дзесьці ў вузкай шчыліне 
паміж гэтымі катэгорыямі. Менаніта гэтыя 
неспазнаныя пачуцьці заўсёды ціканілі мяне 
як раманіста -- нявыказанае каханьне паміж 
дпума гсямі, якія, скажам, робяці, Выгляд, 








што яны проста прыяцелі, кампаны, якія 
папросту чакаюць моманту, калі прыйдзе 
асьціны Мужчына (на шчасьце, ніколі 





да гэтага не даходзіць). 

У пэўным сэнсе засьцераганьне шырокіх 
масаў ад гейскіх маніяў на пункце еэксу 
слушнае. На працягу шмат стагодзьдзяў 
гсям безаглядна адмаўлялі ў пране на сэкс, 
пават на яго пошу выніку прапа на 
сэксуальную свабоду застасцца чыстым 
дарам, які лапоча над гетам у гнал- 
тоўных парывах нетру. Законы, якія заба- 
раняюць сэкс, заўсёды былі найпялікшай 
праблемай для гомасэксуалістаў, дзякуючы 
ім, магчыма, зызялася вызначэньне самое 
катэгорыі гомасэксуалізму. З гэтай самай 
прычыны гейская супольнасьць, нягледзя- 
чы на тое, што стварыла культуру, ня 
больш эратызаваную, чым іншыя культу- 
ры, ня можа запярэчыць, што яе пачаткі 
палягаюць у сэксуальнай празе і яе 
падаўленьні 

А што мы можам сказаць на тэму “празь- 
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СЫМУЛЯЦЫІ Й 
РАВАКАЦЫІ 


Я зусім пе зьбіраюся выступаць за 
замілаванае нуркатаныіе баралатых мужчы, 
устаўляць свае тры грошыкі ў дыскусію 
накопт магчымасьці-немагчымасьці кахаць- 
ня паміж мужчынамі і сяброўства паміж 
мужчынам й жанчынаю ды разважаць па 
гэму, які нялікі ўклад у сусьнетнае мастац- 
тва, філязофію, літаратуру ўнесьлі сэксу- 
альныя леўшуны, Мице лягчэй сказаці, пра 
тэндэнцыю сымуляваць гомаэратызм 

Каб пе хадзіць у школу або каб проста 
на іх зьвярнулі ўвагу зашорапыя жыцьцём 
бацькі, дзеці займаюцца сымуляцыяй хна- 
робаў. Напачатку яны проста грэюць тэр- 
момэтры на радыятарах, пасьля нычытнаюць 
у мэдычных данедціках сымітомы запалець- 

















ня апэцлыцыту ды гепатыту і разыгрына- 
юць, як па нотах, драмы. 
У кипізе “Мой апошні ўзды» клясык 





кінэматографу Люіс Бупюэль рэфрэ паў- 
тараў, што ў цап! час скацдал, у тым сэнсе, 
якім яго разумелі сюррэалісты 1 гішпанскія 
анархісты 20-30-х іацоў, на нялікі жаль, 
стаў немагчымым, Сапраўды, у Эўропе бад- 











зёрыя ахиіцэры й ціхамірныя мацахі з 
ксяндзамі навучыліся не зьвяртаць унагі на 
эскапады абразаў з боку сяброў апцархісцкіх 





лы чуністычных гурткоў -- пралетараў 
ды прадстаўнікоў багемы з экстрэмісцкім 
ладам мысьлецыія, Цэпзура ў літаратуры 
адыйшла ў пябыт. Прызнаньні ў прак- 
тыкаваньні мастурбацыі ўжо болей пікога 
асабліва не шаканалі 

Канец 60-х гадоў нашага стагодзьдзя. Па 
м сьнсце ідыятычна шчасьліныя гіі Ку 
раць бяскрыўдную траўку, гадуюці, хаеры й 








іасьці геяў? Відавочна, 
геі паводзяць сябе так, як паводзілі б усё 
мужчыны, вольныя ад напіскаў жаночага 
густу, жаночых патрэбаў, забаронаў і ча- 
каньняў. У жыцьці гея няма нічога, чаго 
ня можна было б ныпесьці з» меншаснага 
характару гэтай супольнасьш альбо яс зык- 
лючна мужчынскай папуляцыі. Усе муж- 
чыны прагнуць ткіх, нескладаных 
сэксуальных прыгодаў (гэтаксама як пра- 
цяглай рамацтычнай страсьці); усе мужчы- 
ны такой пажадаю абдораныя 
Усеагульнасьць нагодаў для сэксуаль, 
ных сустрэчаў у сучасным гейскім геце 
панялічыла парадаксальнае значэньне сяб- 
роўства. У грамадзтис, якое не абапіра- 
ецца на адмону ці каналізацыю сэкс 
патрэбаў, застасцца болей энэргіі на сяб- 
роўстна. У жыцьці геяў саюзы менш ус- 
кладнёныя (адсюль слынная гейская 
іронія, лёгкасьці). У шматлікіх праявах 
геі надалей застаюцца вязьнямі боль- 
шасьці грамадзтва, але ўжо таму карыс- 
таюцца большай свабодай у снаіх 
нязьніцах: бо гейскія саюзы не падпарад- 
каваныя дысцыпліне рэлігіі, права, 
эканомікі ці палітычных цырымоніяў, але 
толькі таму, што дыктуе ім сумленьне і 
імпулье сэрца. Гэтыя саюзы ня сымбалі, 
але рэальнасьць, ня права, але самадас- 
татконас бытнаваньне, яны пе выніковыя, 
але экстатычныя. 
Шш 


мернас" разбэшча 
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Адамчык 


Здымак Алены 


бароды, носяць расклёетацыя джынсы, па 
іхных шыях боўгаюцца ідыёцкія званочкі Й 
вышытыя па “індзейскі” кшталт ксіўнікі 
Ідылія, Толькі вось у змрочных сутарэні,- 
пях гораду Нью-Ёрк зьявіліся коратка аст- 
рыжапыя байцы з групы Усіусі Оадегугоц, 
Яны апраналіся ва ўсё чорнае, ніколі на 
публіцы пе здымалі чорных акуляраў, гралі 
змрочную й агрэсіўную музыку й ненавідзелі 
зьдзяціцелых дарэшты “дзетак-кистак" 
Натхціў іх пялікі прадстаўнік ненялічкі 
народу з самапазнаю карпатаросы, зас 
вальнік поп-арту Энды Ўорхол (Ворхал). 

Праз пару гадоў піва дала плён. Зьянілася 
групка Меж Уогк Рох. Яе ўдзельнікі адк- 
рыта фарсіпі ў трапсвэстыцкіх строях, з Іі 
хабна папамажанымі вуснамі й падмалёнанымі 
вачыма, гралі жорсткі днухакордны рок, У 
зыку з тым, што ў 1973 годзе іх мэпэд- 
жэрам стаў Малькольм МакЛаран, будучы 
правадир Папк-Рэналюцыі 1970-77 ишоў, які 
у тыя гады цяжка хварэў па марксюм, СІІ 
паспрабанаў зьляпіць з Ныо-Ёрскіх Лялск 
“пракамуністычную” групу. На канцэртах 
сцэна была шчодра ўпрыгожаная чыртоцымі 
сьцягамі, партрэтамі Марксаў-Лепіпаў-Мао, 
сярпамі ды малаткамі. Выглядала па шоў 
гранснэсты агасцым доме культуры. І 
Лялькі былі першымі з прадстаўшікоў цью- 
ёрскага андэграўнду, на каго зьнярпулі ўвагу 
калосы шоў-бізнэсу. 

Тос, што зьдзек з традыцыйнай хрысь- 
ціянскай гомафобіі можа прыпосіць пема- 
лыя грошы, нельмі хутка зразумелі Дэвід 
Боўі і Кіўў. Першы пачаў нацягваць па 
сябе спадніцы з сукенкамі й паклалаць 
макіяж, варты актораў пэкінскай опэры, 
лругія, пакупіўшы ў прывакзальным сэкс- 
шоне штучных фаласаў, ладзілі падчас кан- 
цэртаў “гей-шоў"“. Дзеяч коптр-культуры Іі 
Пой, чые панодзіцы па сцэне былі, мякка 
кажучы, з пыклікам (публічная дэманстрі 
цыя гені? рэзаньне жылаў асксцкамі 
бутэлечнага шкла, лаянка на адрас публікі 
й сл.) на адцым з першых сваіх канцэр- 
таў, ныстуцаючы перад “байкерамі”, ный- 
шаў на сцэну і зароў: “Ну шло, байкеры! 
Усё цыцкі нузламі няжаце!'" Публіка без 
асаблівых разважаньняў закідала Ігі піўпымі 
бутэлькамі. Толькі нось сярод прадстаўнікоў 
сэксуальных меншасьцяў ні Лялькі зь Ныо- 
Ёрку, пі Ігі Поп асаблінай папулярнасьцю 
це карысталіся. На іх канцэрты хадзілі як- 
раз тыя, што вяжуць нузламі цыцкі 

Каб справакаваць канфлікт зь пічога, каб 
абразіць капкурэнта, ці проста аддаліць ипс- 
прыемнага знаёмца на дыстапцыю пыЫцяг- 
нугай рукі, стала псабанязколым ставіць пал 
пытаньне сэксуальную арысцтацыю свайго 
апайэй Можна абвесьціць сябе 
гомасэксуалістам. Натуральна, што пры гэ- 
тым исабанязкова быць у захацлецьці ал 
грубых партоных грузчыкаў і каб твая плоць 
налівалася крынёю пры сузірацьні загарэ- 
ых падлсткаў па марскім пляжы. Варта 
толькі прадэкляранаць, узыіяць снаю “1о- 
масэксуальнасьць" чырвоцым сьцягам, 1 
сякіх-такіх мэтаў ты ўжо дасягне, На 
алі род тваіх запяткаў зусім пе патрабуе, 
каб зграя журналістаў хіпулася да цябе з 
надзеяю атрымаць штэрнію з парай-трой- 
каю корсікіх падрабязнасьцяў пра перавагі 
попак японскіх хлопчыкаў, 

Госьці мужчынскага полу, нап 
цьнярозыя, будуць пазьбягаць пачаваць у 
маёй кнатэры, пат тады, калі тр: экі 
транспарт пе працуе, грошай на таксоўку 
няма, а да лому дзесяць з гакам кілямэтраў 
Прадстаўніца прыгожай паловы чаланеціна 
якраз наадварот будуць спакойца рэаганаць 
на прапановы перапачанаць у вас лома 
Пры наяўнасьці жаланьня, ад іх можна будзе 
спакойна атрымаць, тое, што пабіць мужч 
каў ла жанчый. Жацчыны цікаўныя з нату- 
ры, “гомазратычнасьцю“ іх лёгка 
заштрыгцаць, І любую такую інтрыжку з 
жанчынаю можна будзе перарваць за адзій 
раз, Дастаткова з смасцотаю Й захаплець 
нем у голасе сказаць сваёй сяброўцы 
“Глядзі, які хлопчык!" і, кінуўшы ашалом- 
лепую дзяўчыну, пабегчы у вагон мэтро. 
Нумар тнайго тэлефопу зна забудзе пазаў 
сёды. Вялікая колькасьць спаленых за дзеці, 
цыгарэтаў 1 празьмернае ўжынацыіе алька- 
голю 1вае калегі будуць сьпісваць па “сын- 
дром самазьцішчэньця", да цябе ця будуць 
чапляцца з пытаньнем: “Калі ты ажэпісься?" 
Так, пра цябе будуць пляткарыць ды рас- 
пускаць паскудныя і, але самога 
пакінуць у спакоі 

Пра што і марылася 
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заа аа 


Сярод аўтакефаліі бароў 

стаіць мой стод пад бліскавічным 
небам, 

на камені блішчыць сьвятая кроў, 

сьцякаючы паміж віном і хлебам. 

Я не герой, я проста адзінокі, 

зацяты ў рукаблудзтве пісарчук, 

душы сваёй перапаўняю докі 

сталёвымі кантэйнэрамі мук; 

і слабы я, каб быць героем часу, 

і думаю бруталька пра жанчын, 

і не люблю зусім людзкую масу, 

тым больш не пераварваю мужчын, 

брутальны я і з плямбаю героя 

ня мне хадзіць, задзёршы ўгору нос, 

збыткоўная ўва мне гнязьдзіцца мроя, 

усё часьцей начамі сьніцца зброя, 

і хочацца пакінуць межы рою, 

альбо, як муха, зьнікнуць за карою, 

альбо пайсьці, як Толік, у разнос, 

альбо зрабіць зь нявыплаканых сьлёз 

Учынак, што й дыктуе мне мой лёс. 


“ЫІ Маі 


Шаў 


Па сваёй эміграцыі Мілан 
Кундэра на нейкі час страціў 
чэскага чытача. Прынамсі, 
многае з напісанага і ненадрука- 
ванага дома ўпершыню стала 
выходзіць па-француску. Цяпер у 
выдавецтве “Атлантыс” адна за 
адной зьявіліся чатыры кнігі 
кундэраўскай прозы па-чэску. 
Сярод іх -- раман “Вальс на 
разьвітаньне”, паводле зацемак 
аўтара, напісаны на радзіме 
недзе ў 1971 ці 72-м годзе і 
выдадзены ў Парыжы ў 1976-м. 

Хоць месца дзеі і не названае, у 
ім пазнавальны славуты курорт 
Карлавы Вары. Сюды разьвітацца 
са сваім сябрам -- доктарам 
Шкрэтам прыяжджае Якуб. За 
яго плячыма -- пакутная дарога 
вязьня рэжыму, іншадумца, 
наперадзе -- эміграцыя. Тут жа 
лекуецца ўжо сталы эмігрант, 
чалавек з амэрыканскім 
пашпартам -- Бэртлеф. 

Глыбокая тэма разьвітаньне з 
радзімай, з рэжымам, з ілюзіямі 
схаваная за зьнешне банальны 
сюжэт. Мэдсястра тутэйшага 
санаторыя Ружэна зацяжарыла і 
робіць усё магчымае, каб бацькам 
яе дзіцяці стаў славуты 
музыкант, які раз ці два быў 
тут з канцэртам. 

Гэтая нагода сабрала трох 
мужчынаў, кожны зь якіх нейкім 
чынам мае дачыненьне да 
Ружэны і яе музыканта. 


Чагосьці не хапае пэрманэнтна: 
то Н.О, то хлеба, то віна, 

то “зайчыка”, то марачкі, то цэнта, 
але ўжо ў гэтым не мая віна. 
Чагосьці не хапае, ды найболей 
гармоніі бракуе тут і там, 
каханьня І сям'і, і першых роляў, 
бязбацькавічам -- родных тат і мам, 
Чагосьці не хапае надзвычайна: 
то розуму, то жарсьці, то сяброў, 
гатовых біцца з ворагам адчайна, 
нягледзячы на страты, боль і кроў. 
Чагосьці не хапае без надрыву, 


і праз пару, на жаль, самоты й болю, 
і не сьціхае дождж людзкіх пакут. 
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Славамір 


зь фігураю кітайскай статуэткі, 
з далонямі, як белыя сурвэткі, 


з гарачым сэрцам у грудзях, магчыма, 
стаіць вось тут рэальная дзяўчына, 
стаіць і ў твар мне моўчкі пазірае, 

З блакітнымі вачыма ў гэтым краі, 


зь фігураю кітайскай статуэткі, 
з далонямі, як белыя сурвэткі, 


цяжка, 


Яшчэ цяжэй нам жыць у гэтым краі, 


дзе я і ты, крывіч і крывічанка, 


чагосьці не хапае толькі ў снах, 
іне хапае шчырага парыву, 

і сьмеласьці, калі навокал страх, 
Чагосьці не хапае, ды найболей 
гармоніі бракуе там і тут, 


Рэдка вас назіраючы, 
думаю часта пра вас, 
чорная зь белым чаіцца 

у інтэр'еры анфас. 

Вы прачыркнулі над пушчаю 
сноў маіх белым крылом. 


З блакітнымі, блакітнымі вачыма, 


з гарачым сэрцам жыць тымчасам 


і Бацькаўшчына нашая пад ботам 
бязроднага бастарда-акупанта, 





Адамовіч 


Кім і адкуль вы запушчаны 

ў Край гэты, змучаны злом? 
Хто вы: ці птушка, ці іншае, 
дзе ваш прытулак зямны? 
Дзе яно, месца суцішнае, 
дзе не бывае зімы? 

Хто б ні былі вы, мне чуецца 
ваша прысутнасьць паўсюль 
і на прыстрэленых вуліцах 
аберагае ад куль. 


Каханьне бяз рэтушы, голае, галоднае, 

за кратамі ў камэры альбо на прадоле", 
каханьне пад прыцэлам, сырое, падкалоднае, 
цяжкае, нібыта царкоўная жырандоля, 

каханьне маё прышлае, імгненнае, тутэйшае, 

я нацкую на плоць тваю лягавых маёй жарсьці, 
я расьпішу цябе прыгожымі і дзёрзкімі вершамі, 
ня дам табе спакою да самай нашай старасьці; 
пакуль я буду лёгкімі сіпець на цэнтрале, 
абкураны і добраю, і дрэннай табакай, 

хадзі сабе сьмела ў памаранчавай зале, 

зусім ня так, як ходзіць камандзір перад атакай, 
але як толькі выйду я, як толькі я звольнюся 
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з турмы, дзе забіваюць павольна і ўпэўнена, 


мы паплывем з табой у белым ад полюса да полюса, 


мы станем любіцца і слухаць Ленана, 

мы будзем як дрэвы, што мной пасаджаны 

за тысячы дзён да вершаў і славы, 

мы будзём добрымі індыйскімі раджамі, 
будзем языкамі пякельнай лавы, 

мы будзем вылівацца з кратэраў гневу, 

з каналаў нянавісьці да акупанта, 

мы зьнішчым яго нашым гімнічным сьпевам, 

а рэшткі змыем з дапамогай гідранта; 

і толькі потым, пасьля мы зоймемся каханьнем, 
мы будзем вырабляць -- о Божа! - такія штукі, 
што адшукаюць нас, магчыма, позьнім раньнем 
і целы яшчэ цёплыя возьмуць на рукі. 


“прадол -- турэмны калідор. 


ілан Кундэра 


ДЗЕСЯЦЬ ПРЫЧЫНАЎ, 


Бэртлеф прывітаў абодвух гасьцей, і 
Якуб агледзеўся ў пакоі. Потым па- 
дыйшоў да абраза, на якім быў нама- 





ляваны вусаты сьвяты: “Чуў, што 
малюсцс”, -- ска ён Бэртлефу. 
“Так, -- адказаў Бэртлеф, -- гэта 


сьвяты Лазар, мой патрон“. 

“Чаму ж вы яму намалявалі німб 
сінім?” зьдзівіўся Якуб. 

“Я рады, што пытаецеся. Людзі звы- 
чайна паглядзяць на абраз і ўвогуле 
ня ведаюць, што бачаць. Намаляваў 
німб сінім, таму што ў сапраўднасьці 
німб і ёсьць сіні”. 

Якуб зноў прыгледзеўся, і Бэртлеф 
працягваў: “Людзі, якія маюць у сабе 
невымерную любоў да Бога, узнага- 
роджаныя сьвятой радасьцю, якая 
разьлівасцца ў іх усярэдзіне і выпра- 
меньвасцца вонкі. Сьвятло гэтае бос- 
кае радасьці ціхае і мірнае, і мае колер 
нябеснага блакіту”. : 

“Пачакайце, -- перарваў яго Якуб. 
-- Вы думаеце, што німб ёсьць больш, 
чым мастацкі сымбаль?” 

“Вядома, -- прамовіў Бэртлеф, 
але не ўяўляйце, што ён над галавой 
сьвятых праменіць увесь час і што 
яны ходзяць па сьвеце як перасоўныя 
ліхтары. Вядома, не. Толькі ў пэўныя 
хвілі вялікай унутранай радасьці вып- 
лывае зь іх гэтае сіняе сьвятло. У 
першых вякох па сьмерці Ісуса, калі 
было шмат сьвятых і тых, хто яго 
зблізку ведаў, ніхто пра колер німбу 
не сумняваўся і на ўсіх абразах і 
фрэсках той пары знойдзеце яго сінім. 
Толькі ад пятага стагодзьдзя мастакі 
пачалі паступова маляваць яго ў іншых 
колерах, ці аранжавых, ці залатых. У 
готыцы ён ужо выключна залаты. Гэта 
было больш дэкаратыўна і лепш вы- 
яўляла наземную сілу і славу царквы. 
Але ад рэальнага німбу гэта было гэ- 
таксама далёка, як тагачасная царква 
ад першароднага хрысьціянства”. 

“Я гэтага ня ведаў", -- сказаў Якуб, 
і Бэр глеф пайшоў да шафкі з напоямі. 
Параіўся з абодвума гасьцямі, зь якой 
бутэлькі пачаць. Калі ўжо наліваў у 
тры чаркі каньяк, зьвярнуўся да док- 
тара Шкрэты: 

“Спадзяюся, вы не забудзецеся на 
таго няшчаснага бацьку. Я моцна за 
яго перажываю”. 

Шкрэта запэўніў Бэртлефа, што ўсё 
будзе добра, а Якуб запытаўся, пра 









урывак з раману 


што гаворка. Калі ж яму патлумачылі 
пра што (ацэнім тут шляхотную 
далікатнасьць абодвух мужчынаў, якія 
не назвалі Якубу ніводнага імя), -- 
выявіў да невядомага апладняльніка 
вялікае шкадаваньне: 

“Хто з нас не перажываў такога во- 
пыту! Гэта адно зь вялікіх выпраба- 
ваньняў. Тыя, хто ў ім здадуцца і 
стануць супраць сваёй волі бацькамі, 
пацерпяць пажыцьцёвую паразу. Яны 
такія ж злыя, як усе тыя людзі, икія 
прайгралі ды жадаюць падобнага лёсу 
ўсім астатнім”. 

“Сябры, -- ускрыкнуў Бэртлеф, -- і 
гэтак вы гаворыце пры шчасьлівым 
бацьку! Калі яшчэ пабудзеце тут два- 
тры дні, убачыце майго цудоўнага сына 
і возьмеце назад свае словы!" “Не 
вазьму, -- сказаў Якуб, - таму што 
вы ня сталі бацькам супраць сваёй 
волі”. 

“Дзякуй Богу, не. Стаў бацькам са 
сваёй волі ды з волі доктара Шкрэ- 
ты”. 

Доктар Шкрэта спакойна пацьвердзіў 
і абвясьціў, што і ён мас на бацькоў- 
ства іншы погляд, чым Якуб і пра 
што, сярод іншага, сьведчыць і даб- 
раславёны стан яго дарагой Зузі. 
Адзінае, дадаў, што выклікае ў мяне 
скепсыс адносна распладненьня, гэта 
неразумны выбар родзічаў. Дзіву даю- 
ся, як брыдкія асобіны рашаюцца сябе 
множыць. Напэўна, спадзяюцца, што 
цяжар брыдкасьці стане лягчэйшым, 
калі падзяліцца ім з нашчадкамі. 

Бэртлеф назваў пазыцыю доктара 
Шкрэты эстэцкім расізмам: “Не забы- 
вайцеся, што Сакрат быў брыдкім. 
Больш таго, многія славутыя каханкі 
не вызначаліся цялеснай дасканалась- 
цю. Эстэцкі расізм амаль заўсёды ёсьць 
праявай недасьведчанасьці. Тыя, хто 
не спазнаў усяго сьвету любоўных 
радасьцяў, жанчыну могуць успрымаць 
толькі паводле таго, што бачаць. Але 
тыя, хто сапраўды спасьціглі, веда- 
юць, што вочы нам удзяляюць толькі 
неадпаведную частку таго, чым ёсьць 
жанчына. Калі Бог наказаў чалавецт- 
ву, каб кахалася і множылася, ён меў 
на ўвазе і брыдкіх, і прыгожых. Ва 
ўсім астатнім, упэўнены, эстэтычныя 
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крытэрыі -- ад д'ябла, а не ад Бога. 
У раі ніхто прыгажосьць і брыдкасьць 
не адрозыііваў". 

Пасьля гэтага ўмяшаўся ў дыскусію 
Якуб і сказаў, што эстэтычныя дова- 
ды ня мелі ніякай ролі ў ягоным 
нежаданьні сябе множыць: “Мог бы 
прывесьці дзясятак іншых прычынаў, 
каб ня быць бацькам” 

“Кажыце, мне цікава“, -- прамовіў 
Бэртлеф. 

“Перадусім, не падабаецца мне ма- 
цярынства, -- сказаў Якуб і задумаў- 
ся. -- Сучасны век ужо разызянчаў 
усе міты. Дзяцінства ўжо даўно нс 
пара нявіннасьці. Фройд адкрыў сэк- 
суальнасьць немаўлят і ўсё распавёў 
нам пра Эдыпа. Толькі Якаста заста- 
сцца дасюль захутанай, ніхто не пася- 
гае сьцягнуць зь яс покрыва. 
Мацярынства ёсьць апошнім і 
найвялікшым табу і хавае ў сабе 
найвялікшы праклён. Няма большай 
прывязанасьці, чым маткі да дзіцяці. 
Гэтая прывязанасьць назаўсёды кале- 
чыць душу дзіцяці, а мацеры ў пару 
сталеньня рыхтуе найвялікшую любоў- 
ную муку, якая толькі ёсьць на сывс- 
це. Кажу, што мацярынства ёсьць 
пракляцьце, і не хачу яго памнажаць". 

“Далей”, -- казаў Бэртлеф. 

“Яшчэ зь іншых прычынаў не хачу 
размнажаць мацярок, -- казаў Якуб з 
праўдзівай роспаччу. -- Мне падаба- 
ецца жаночае цела і агідна ўяўляць, 
як пешчаныя грудзі ператвараюцца ў 
торбы з малаком“. 

“Далей”, -- казаў Бэртлеф. 

“Пан доктар нам засьведчыць, што 
да жанчынаў, якія ляжаць у лякарнях 
па аборце, лекары і сёстры ставяцца 
нашмат горш, чым да парадзіх, даюць 
ім адчуць усю сваю пагарду пры тым, 
што і самі за сваё жыцьцё хаця б 
аднойчы на такі крок павінны будуць 
пайсьці. Пагарда ў іх усё ж мацней- 
шая, чым хоць якая ветлівая ўвага, 
таму што культ нараджэньня ёсьць 
дыктат прыроды. Таму не шукайце ў 
прапагандзе захаваньня папуляцыі 
ніводнага разумнага аргумэнту. Дума- 
еце, што з царкоўных мараляў пра 
нараджэньне да вас адзываецца голас 
Хрыста? Ці, можа, словамі 
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занатоўкі з нагоды 
прачытаньня тэкстаў 
пра кініка 
Дыягена Сынонскага 


нан 

Сабака-жывёла брэша на злодзеяў і 
кусае ворагаў, а сабака-філёзаф 
кідаецца й выскаляецца на сяброў і 
суайчыньнікаў дзеля выратаваньня іх 
душаў. 

І 

Калі табе пе палабаюцца паводзіны 
га, пахвалі ягоныя валасы, што 
пакінулі неразумную галаву. 





ия 

Дабрыня першай сыходзіць зь 
вялікай і заможнай імпэрыі. 

нан 


Шлях у царства мёртвых аднолькава 
кароткі зь любой кропкі зямлі й неба. 
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Нішто так моцна не сьціскае ку- 


ЯК ЗЛОсЬЦЬ. 





Калі гаворыш разумнае, цябе амаль 


ня чуюць. Чым болей прамаўляеш 
значных рэчаў, тым меней маеш 
уважлівых слухачоў. У глупства 


найвялікшыя шанцы займець слу 
чоў і авалодаць аўдыторыяй. П 
буй на людзях забрахаць па- 
пераканаесься 








н 

Хлеб, намаляваны мастаком, як і 
хлеб, паказаны ў тэлевізіі, каштуе 
значна больш за сапраўдны, у гэтым 








і хаваецца найвялікшая эканамічная 


памылка. 
зав 


На думку Плятона, Дыяген -- гэта 
звар'яцелы Сакрат. Удакладню... Ды- 
яген -- Сакрат, які не гаворыць, а 
брэша. Зрэшты, галоўнае, што Дыя- 
ген зьяўляецца Сакратам, а якім -- 
справа другая. 

нан 

“Нават падробка пад мудрасьць - 
ужо філязофія", -- казаў Дыяген 
Сынопскі. Сапраўды, каб навучыцца 
нешта рабіць, спачатку неабходна 
ўмець тое нешта падрабляць. 

юва 

“Рабы служаць гаспадару, а кспскія 
людзі -- страсьцям", -- сьцызярджаў 
Дыяген. У разе, лепей быць 
рабом пры разумным уладары, але 
гэта фантастычная пэрспэктыва. 

нан 

Справакаваць дурнога чалавека на 
брахню досыць лёгка, дастаткова 
абразіць, назваць вар'ятам. 

нан 

Энцыкляпэдыі -- могільнікі іфар- 
мацыі. Чытаеш і спатыкаесься аб даты 
сьмерцяў і нараджэньняў. 

нана 

Убачыўшы жанчын, што заду- 
шыліся на аліўкавым дрэве, Дыяген 
прабрахаў: “Вось каб на ўсіх дрэвах 
віселі такія плады!” У наш час эман- 








КАБ НЯ БЫЦЬ БАЦЬКАМ 


“Вальс на разьвітаньне” 


камуністычнай дзяржаўнай прапаган- 
ды да вас прамаўляе Маркс? Самім 
жаданьнем захаваць свой род чалавец- 
тва на малой зямлі хугка задушыць 
сябс. Але прапаганда папуляцыі ідзе 
далей, і публіка пранятая да сьлёз, 
калі бачыць выяву маткі-карміцелькі 
ці грымасы немаўляці. Мне агідна. 
Калі я ўяўляю сабс, што разам зь 
мільёнамі астатніх меў шанец схіляцца 
з тупой усьмешкай над калыскаю, мяне 
прабірае мароз па сьпіне“. 

“Далей”, -- казаў Бэртлеф. 

“Мушу, між тым, думаць і пра тое, 
у які сьзст дзіця пасылаю. Як возьме 
яго школа і будзе ўдзёўбваць яму ў 
галаву няпраўду, супраць якой сам 
цэлае жыцьцё марна змагаўся. Што, 
меў бы назіраць, як расьце з майго 
нашчадка дурань-канфарміст? Ці меў 
надзяліць яго сваімі поглядамі і 





назіраць за тым, як ён стане няшчас- 
прыйдзе да 


ным, бо 
канфліктаў, што і я 

“Далей“, -- казаў Бэртлеф. 

“І мушу таксама думаць пра сябе. У 
гэтай краіне дзеці церпяць за непас- 
лушэнства бацькоў, а бацькі за непас- 
лушэнства дзяцей. Колькі маладых 
людзей было выгнана са студэнтаў 
толькі за тос, што іх бацькі ўпалі ў 
няміласьць! А колькі бацькоў на ўсё 
жыцьцё сталі амёбамі, абы толькі не 
пашкодзіць сваім дзецям! Той, хто хоча 
захаваць свабоду тут, ня сьмее мець 
дзяцей,” -- сказаў Якуб і перапыніўся. 

“Вам не хапае далейшых пяці пры- 
чынаў, каб было дзесяць", -- сказаў 
Бэртлеф. 

“Апошні довад настолькі вялікі, што 
варты пяці, -- сказаў Якуб. -- Мець 
дзіця азначае прызнаць абсалютную 
вартасьць чалавека. Маючы дзіця, мы 
быццам гаворым: я нарадзіўся, пазнаў 
жыцьцё і лічу яго настолькі добрым, 
што яно вартае быць паўтораным”. 

“А вы не знаходзіце жыцьцё доб- 
рым?“ запытаўся Бэртлеф. 

Якуб пастараўся быць дакладным і 
гаварыць асьцярожна: “Я ведаю толькі, 
што з вышыні сваёй дасьведчанасьці 
ніколі б ня мог сказаць, што чалавек 
ёсьць дасканалае стварэцьне і мусіць 
быць паўтораным”. 


тых самых 











“Гэта ад таго, што ты пазнаў жыць- 
цё з найгоршага боку, - сказаў док- 
тар Шкрэта. -- Ніколі ня ўмеў жыць. 
Заўсёды думаў, што твой абавязак 
быць, як той казаў, прысутным. Быць 
у цэнтры падзеяў. Але што тыя твае 
падзсі? Палітыка. А палітыка ў жыцьці 
гэта найменш істотнае і найменш каш- 
тоўнае. Палітыкі брудная пена на рацэ, 
а ўласна жыцьцё ракі адбываецца на- 
шмат глыбей. Тысячы гадоў параджа- 
юць жанчыны. Гэтым мераецца 
сапраўдная гісторыя. І ім папросту ўсё 
роўна, якая ўлада кіруе.. Я, калі на- 
цягваю гумовую рукавіцу і дасьледую 
жаночыя органы, нашмат бліжэй да 
цэнтру жыцьця, чым ты, які змагасц- 
ца за шчасьце людзкое". 

Замест таго, каб сябе бараніць, Якуб 
ківаў па папрокі свайго прыяцеля га- 
лавою, і доктар Шкрэта ўзбуджана 
працягваў: “Архімэд у сваіх кругах, 
Мікелянджэла ў кавалку каменя, Пас- 
тэр у сваіх прабірках пераўтваралі 
людзкое жыцьцё, вяршылі сапраўдную 
гісторыю, калі палітыкі..." Шкрэта 
замаўчаў і махнуў пагардліва рукою. 

“У той час як палітыкі што? Скажы 
мне, -- запытаўся Якуб. -- Калі паву- 
ка й мастацтва ёсьць самастойнай арэ- 
наю гісторыі, дык палітыка, наадварот, 
ёсьць закрытая лябараторыя, дзе ста- 
вяцца нечуваныя экспэрымэнты над 
чалавекам. Досьледныя чалавечыя эк- 
зэмпляры там кідаюцца ў люкі, а по- 
тым ізноў выцягваюцца на сцэну, 
прывабленыя аплядысмэнтамі і прыс- 
трашаныя пятлёю, ахвяры даносаў і 
вымушаныя даносчыкі. Я працаваў у 
той лябараторыі лябарантам, але 
некалькі разоў і сам служыў ахвярай 
вівісэкцыі. Ведаю, што я не стварыў 
ніякай каштоўнасьці (таксама як і 
ніхто з тых, хто працаваў са мною), 
але спазнаў больш, чым іншыя, што 
ёсьць чалавск". 

“Разумею вас, -- сказаў Бэртлеф, -- 
і ведаю тую лябараторыю, хаця сам 
там ніколі ня быў лябарантам, заўсё- 
ды толькі мышшу. Вайна застала мяне 
ў Нямеччыне. Жонка, якую тады ка- 
хаў, мяне выдала гестапа. Прыйшлі да 
яе і паказалі фота, на якім я быў 
зазьняты ў абдымках іншай жанчыны. 














Спрацавала. Вы ж ведаеце, што ка- 
ханьне часта прыпадабняецца да 
нянавісьці. Я ішоў у турму з унугра- 
ным адчуваньнем, што туды мяне пры- 
вяло кахацьнс. Хіба гэ не дзівосна 
-- апынуцца ў руках гестапа і ведаць, 
што гэта -- уласная прывілея чалаве- 
ка, якога так моцна любяць?” 

Якуб адказва “Калі што мяне ад- 
варочвала ад чалавека, дык у бальшыні 
тое, як яго жорсткасьць, пізкасьць і 
абмежаванасьць умеюць хавацца пад 
лірычнай маскай. Паслала вас на 
сьмерць, а сама перажывала гэ як 
пачуцьцёвую дзею параненага кахань- 
ня. А вы ішлі пад шыбеніцу з волі 
абмежаванай бабы ды яшчэ ўяўлялі, 
што граеце ролю ў трагедыі, якую для 
вас напісаў Шэксьпір”. 

“Пасьля вайны яна прыйшла па 
мяне з плачам, -- працягваў Бэртлеф, 
як бы ня чуючы Якубавых заўвагаў. 
-- Я сказаў ёй: ня бойся нічога, Бэр- 
тлеф ніколі ня помсьціць". 

“Ведаеце, -- сказаў Якуб, -- я часта 
думаю пра цара Ірада. Памятаю тую 
гісторыю. Калі ёп даведаўся, што 
нарадзіўся наступны жыдоўскі цар, то, 
каб захаваць сабе трон, загадаў забіць 
усіх немаўлят. Я ўяўляю сабе Ірада 
інакш, хоць і ведаю, што гэта толькі 
гульня ўяўленьня. Як мне здаецца, 
цар Ірад быў адукаваным, мудрым і 
вельмі высакародным царом, які доўга 
працаваў у лябараторыі палітыкі і 
спасьцігнуў, што ёсьць жыцьцё, а што 
ёсьць чалавек. Ірад зразумеў, што ча- 
лавек ня мусіў бы быць створаны. 
Урэшце рэшт, сумненьні яго не былі 
такімі недарэчнымі й грэшнымі. Калі 
не памыляюся, і Госпад сумняваўся ў 
чалавеку і яго займала думка 
перакрэсьліць гэтае дзела“. 

“Так, -- прысьведчыў Бэртлеф, -- 
пра тое сказана ў шостым разьдзеле 
Киігі Быцьця; выцераблю зь зямлі 
чаланска, якога я стварыў, бо шка- 
дую, што яго ўчыніў”. 

“А, можа, гэта была толькі хвіля 
слабасьці Госпада, бо нарэшце ж 
дазволіў ён уратавацца Ною на сваім 
караблі і гісторыя чалавецтва пачалася 
знову. Ці можам мы быць упэўненыя, 
што Бог пра тую хвіліну сваёй 
слабасьці ніколі не шкадаваў? Хаця -- 
шкадаваў ці не шкадаваў, што гэта 
мяняе? Бог сябе ня можа рабіць 


















"НАША НВА” 27-28 (90) 25 ЖНІЎНЯ 1997 


б РОРЕ: КатипіКкаі.ога 2010 


Ф Інтэрнэт-версія 


сыпацыі гэткую экспрэсію паводзінаў 
пераўзысьці немагчыма, хіба пейкая 


Дыягеніха праверашчыць падобнае 
пра мужчынаў. 
заа 


Дыяген абраў для жытла гліняную 
бочку, бо брэх у ёй і больш гулкі, і 
гучнейшы, і густы. Нездарма ён адз- 
начаў сваё падабенства да настаўніка 
сьпеваў, які знарок бярэ іншы тоіі, 
каб вучні зразумелі -- як трэба сыія- 
ваць ім самім. 





Калі прачытаў, што Дыяген ніколі 
не насіў абутку, бо ногі менш 
далікатныя за твар і вочы, і ён ніколі 
ня бачыў, каб чалавек хадзіў з вачы- 
ма, абутымі, як ногі, то падумаў, што 
акуляры кінік не ўзьлюбіў бы яшчэ 
болей за чаравікі. Толькі, патрушчыць 














акуляры лепш за ўсё абцасам муж- 
чынскага боту. 

нен 

Дыяген заўважыў, што асноўнае 


спаборніцтва людзей зводзіцца да 
скіданьня адпо аднаго пендалямі ў 
канаву. Мінула два тысячагодзьдзі, 
а Ніцшэ са сваім “падштурхні таго, 
хто падае" і Камю з “такой халод- 
най вадою“, у якой топіцца сама- 
забойца, так і стаяць разам з намі 
на беразе бруднай Дыягенавай ка- 
павы. 


сьмешным, увесь час мяняючы свае 
рашэньні. Але хто ж тады быў ён 
сам, калі паслаў сваю думку ў галаву 
Іраду? Ці можам мы гэта разасобніць?“ 
Бэртлеф паціснуў плячыма і пра- 
маўчаў. Я 

“Ірад быў цар. Ён не адказваў за 
аднаго сябе. Ня мог казаць, як я: хай 
астатнія робяць што хочуць, а я сябе 
множыць ня буду. Ірад быў цар і 
ведаў, што мусіць вырашаць ня толькі 
за сябе, але й за іншых, і вырашыў за 
людзтва, што чалавек ня будзе болей 
паўтарацца. Так пачалося забойства 
немаўлят. Не было яно з такіх нізкіх 
помыслаў, як прыпісвае легенда. Ірадам 
кіравала тое высакароднае жаданьне 
вызваліць нарэшце сьвет з учэпкаў 
чалавецтва”. 

“Ваша тлумачэньне Ірада мне цал- 
кам падабаецца, -- сказаў Бэртлеф. 
--. Падабаецца настолькі, што ад сёнь- 
няшняга дня я буду ўспрымаць за- 
бойства немаўлят як і вы. Але нс 
забывайце, акурат у той час, калі Ірад 
вырашыў, што чалавецтва перастанс 
існаваць, у Бэтлесме нарадзіўся хлоп- 
чык, які пазьбегнуў пажа. Той хлоп- 
чык потым вырас і сказаў людзям, 
што хопіць аднаго адзінага, каб на 
сьвеце жыць: узасмна любіць. Маг- 
чыма, што Град быў больш адукава- 
ны і меў большы досьвед. Ісус быў 
маладзёнам і так шмат пра жыцьцё 
пя ведаў. Магчыма, што ўсё ягонае 
вучэньне і можна патлумачыць яго 
маладосьцю і недасьведчанасьцю. Яго 
наіўнасьцю, калі хочаце. А ўсё ж ён 
меў праўду”. 

“Праўду? Хто даказаў тую праўду?" 
-- узбуджана запытаўся Якуб. 

“Ніхто, -- сказаў Бэртлеф. -- Ніхто 
яе не даказаў і не дакажа. Ісус 
настолькі кахаў свайго Айца, што ня 
мог дапусьціць, быццам справа яго 
няслушная. Вяла к таму любоў, а ніяк 
ня розум. І таму спрэчку паміж ім і 
Іралам можа вырашыць толькі нашае 
сэрца. Варта за гэта быць чалавекам 
ці не? Я ня маю нія гдоказу, але 
разам з Ісусам веру, што так“. Потым 
ён паказаў з усьмешкай на доктара 
Шкрэту: “Дзеля гэтага і паслаў сваю 
жонку, каб лячылася тут у пана док- 
тара, які ў маіх вачах ёсьць адным са 
сьвятых вучняў Ісусавых, бо ўмсе 
рабіць цуды і абуджаць да жыць" 
сьпячыя жаночыя ўлоньні. Дык и 
ем за яго здароўе!" 
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ымбалізм ўкараніўся ў мастацтна 
Эўропы напрыканцы ХІХ ст., 
дзякуючы найперш паэтам: Вэр- 
лену, Рэмбо, Малярмэ. Слопны, 
ператнораныя ў мэтафары, 
стваралі нопую мову, мопу сым- 
баляў, мону па-за моваю канк- 





рэтнага сыту 
Знаходка паэтаў была падхопленая 
мастакамі. Найперш у Францыі, дзе 


працавалі такія майстры, як Гюстаў Маро, 
Пюні дэ Шаван і Адылён Рэдон. Сюжэты 
іх палотнаў знодзілі гледача ў містычны 
сыст аўтарскіх мрояў, таямнічых і цьмя- 
ных алегорыяў. Аднак перадусім гэта было 
цікавае мастацтна, якое хутка захапіла эў- 
рапейцаў, летуценьнікаў і фантазёраў. Ап- 
роч французаў, сярод сымбалістаў 
сусьнстнае славы дасягнулі швнэйцарац 
Бёклін і ангелец Бёрн-Джоне. На пачатку 
ХХ ст. спадчына сымбалістаў аказалася 
тымі дражджамі, на якіх пачаў брадзіць 
нацыянал-рамантызм па ўсёй Усходняй і 
Сярэдняй Эўропе. Мастацтва Фінляндыі, 
Чэхіі, Польшчы, Літвы было наскрозь 
прапітанае сымбалізмам, больш-менш 
яснымі эратычнымі і нацыяналістычнымі 
алегорыямі. Паўставаньне Беларусі не 
прамінула гэтае фазы нацянальнага сама- 
будаваньня, ўнасобіўшы беларускі сымбалізм 
у творах і жыцьці Язэпа Драздоніча... 

Засьценак Пунькі толькі два гады 
праслужыў Драздовічу бацькоўскім домам, 
па сьмерці бацькі сям'я мусіла прадаць 
гэты кут і выправіцца ў доўгі шлях ад 
адной арэнды да другой. Іскра, якую вы- 
сякала гэтая частка беларускага грамадэтва 
-- безьзямельныя вандроўныя шляхціцы - 
запаліла паходню беларушчыны. Адныя 
сем'і паўгаралі шлях Драздовічаў, як сям'я 
Купалы, іншыя наогул падаваліся на ка- 
зённую службу аж у Расею, як сям'я 
Багдановічаў, але менавіта ў гэтых пакру- 
частых шляхах дзеці агортвалі розумам 
бясконцасьць свае Бацькаўшчыны... Так 
гартавалася ўсьведамленьне СВАЙГО краю. 
Стадолішча, Кміты, Александрыя, Галічына, 
Мёры, паўтары дзясяткі прыстанкаў - 
яскравы й тыповы шлях прайшлі Драз- 
довічы, маці, пяць сыноў і дзыіе дачкі. 
Малодшы сын, Язэп, так і застаўся на ўсё 
жыцьцё беспрытульным, ныпрапніўшыся з 
Александрыі да Вільні... 

Падчас вучобы ў Вільні, у школе 
маляваньня Трутнёва, са сьценаў якое 
выйшлі акадэмікі Альфрэд Ромэр і Марк 
Антакольскі, Язэп Драздовіч спрычыніўся 
да беларускае справы. Не спадзеючыся на 
падтрымку сям'і, ён унесь час шукаў сабе 
спосабу падзарабіць, спачатку ў майстэрні 
жывапісца Ябланоўскага, пасьля Пяркоўс- 
кага, малянаў карыкатуры для часопіса 
“Мііпіапка". Але ўносені 1908 году ён 
заходзіць у “Нашу Ніву”... Занатоўка Драз- 
допіча пра жыцьцё земляробаў Дзісен- 
шчыны і Полаччыны была зьмешчаная ў 
газэце 20 лістапада 1908 году пад пеэў- 
данімам Язэп Разора... 

-- У 1909 годзе ён дэбютуе ў беларускім 
друку як мастак, аздабляючы “Першы 
беларускі каляндар “Нашай Ніны” пад рэ- 
дакцыяй Сяргея Палуяна. Ужо ў гэтай 
першай аўгарскай працы вызначыліся рысы 
мастацкага стылю Драздовіча -- сымбаліста 
і рамантыка. Зь цемры, дзе стаіць сьця- 
ною яловы лес, прыхінуўшы нёску, насус- 
трач сьвятлу сьпяшаецца араты, на 
пярэднім пляне другі аповед: пры карэньні 
старога дрэва, у папараценым сувоі сьпіць 
ваярскі рыштунак -- шалом, латы, а побач 
маладзенькі зялёны дубок, які порстка 
імкнецца ў жыцьцё. Так, ужо ў гэтым 
графічным творы знайшла сваё ўпасаблень- 
не адна з драздовіцкіх тэмаў: старажытная 
і маладая Беларусь. Наколькі сюжэт ма- 
люнка на вокладцы аказаўся дапасоўным 
для маладога беларускага нацыяналізму, 
сыюедчыць факт узнаўленьня малюнка 
Драздовіча на покладцы календара за 1928 
год... 

... З вызначальных падзеяў, якія адбыліся 
ў першы віленскі пэрыяд жыцьця Драз- 
довіча, зазначым Першую літоўскую ныс- 
таву 1907 году. Бадай, менагіта тут 
навучэнец другога курсу школы Трутнёва 
пабачыў упершыню тноры Чурлёніса. На 
выставу адгукнулася і “Наша Ніва”. Пер- 
шым, хто згадаў пра роднаснасьць некато- 





























Язэп Драздовіч (1888, 
засьценак Пунькі, Глыбоцкі 
пав. - 1954) жывапісец, 
графік, скульптар, пэдагог, 
этнограф, археоляг. Вучыў- 
ся ў Віленскай малявальнай 
школе (1906- 10). У 1920 слу- 
хач курсаў Менскага настаў- 
ніцкага інстытуту. Зас- 
навальнік мастацкай студыі 
пры Віленскай беларускай 
гімназіі, 
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Язэп Драздовіч. 
Пагоня Ярылы 


рых тнораў Драздовіча і Чурлёніса, быў 
Зьмітрок Бядуля (“Штрыхі аб беларускай 
культуры”, “Беларускае жыцьцё”, 28 студ- 
зеня 1920 году): “Шмат ёсьць у Драздовіча 
гэткіх багатых фантазіяў, напісаных у духу 
Чурлёніса, а зь беларускай інтэлігенцыі 
мала хто аб ім ведае", Напэўна, Бядуля 
меў на ўвазе тыя алегарычныя творы 
Драздовіча, якія былі створаныя ім падчас 
службы ў расейскім пойску: “Трызна 
мінуўшчыны", “Брама будучыні”, “Злыя 
чары”, “Дух зямлі”, “Хаос смутку”. Як пісаў 
сам Драздовіч, гэта пяць палотнаў, што 
“прарочаць будучыню”... Гаварыць пра 
непасрэдны ўплыў Чурлёніса, аднак, не 
выпадае і тут. Тое, што абодва гэтыя 
мастакі сымбалісты, сьнедчыць толькі пра 
тэндэнцыю ў мастацтіс тых гадоў, бо не- 
рагоднае знаёмства Драздовіча і з тнорамі 
паляка Мальчэўскага, альбо расейца Рэры- 
ха. Урэшце не абмінуў сымбалізму і раньні 
Малевіч, чые творы таго часу можна паб- 
лытаць з творамі Чурлёнісам... Узорам 
мастакоўскае самабытнасьці й сталасьці 
Драздовіча тых гадоў стала покладка кнігі 
“Курганная кістка" Канстанцыі Буйлы, 
якую мастак стварыў на замову Янкі Ку- 
палы. Жаночы вобраз у фантастычным 
уборы -- адзін з самых таямнічых і 
рафінаваных у “чыстай красе" робразаў у 
беларускім мастацтве. Недасяжнасьць і не- 
датыкальнаць вобразу туг эфэмэрныя й 








чыстыя, як папараць-кнетка, якую йдзі 
пашукай... 
1921 год... За плячыма Драздопіча 


засталіся сем гадоў найсконас службы, даў- 
жэзны сьпіс адрасоў і мясьцінаў... Адным 
з плёнаў таго часу было й тое, што мала- 
ды мастак зьведаў і далёкую Ўсходнюю 
Беларусь -- Віцебск, Воршу, Полацак, 
Смаленск, Гомель... Ён бачыў рэвалюцыю 
ў Расеі, адчайныя захады ўзьняць дом Бе- 
ларускае дзяржавы, спрабаваў прыстасавац- 
ца ў санецкім Менску. Зноў вайна... Рыскі 
мір. Гэты год прайшоў для Драздовіча пад 
знакам суцэльных клопатаў і згрызотаў 
душы. Ледзь пасьпеўшы прытуліцца да 
матчынага пляча, мастак наладзіў сам бе- 





ларускую школку. Не пасьпеў азірнуцца 
-- школу замкнулі польскія ўлады. Толькі 
ачуняў ад аднаго ўдару -- арышт на тры 
дні, за агітацыю падчас аднадзённага 
перапісу насельніцтва ўвесну 1921 году. 
“Бяда, -- піша ён у Беларускі музэй 
напрыканцы 1921 году, - што я бяс- 
пашпартны: не магу адведаць Вільню, 
бо састаю перад судом за камісарства ў 
аднадзённую перапісь”. 

16 сьнежня 1921 году Язэп Драздовіч 
піша ў сваім лісьце зь Лявонаўкі ў 
Беларускі музэй імя І.Луцкеніча ў Вільню: 
“Не зважаючы на надастатак матэрыя- 
лаў, я ў працягу гэтага лета змог выма- 
ляваць адзін абраз сымбалічнае пагоні 
“Пагоня - Яр" (Ярылы). Можа, ня пвар- 
та занадта хваліцца, але я ўжо заўважыў, 
што гэты мой абраз рабіў на аднедаўшых 
мяне туг (адкінутага вялікім і дужым 
сытам) нашых інтэлігентаў-бсларусаў 
досыць моцнае ўражаньнс” 

Сымбалі, простыя й ясна чытаныя для 
беларусаў, выяўленыя праз міталягічныя 
алегорыі. Ярыла -- паганскі бог Сонца, 
наладар Сусьнсту, пераўнасобіўся ў ваяра 
Пагоні, толькі ягоны меч пераўтварыўся 
ў вогненны сполах (дарэчы, нярэдкая 
такая трактоўка старажытнага гербу і ў 
працах Чурлёніса). Калясальная пачвара 
-- скрыдлаты цмок, які ўпіўся ў жывую 
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Зямлю -- сымбаль абсалютнага зла, зразу- 
мелы любому. Далёка ў небе, нібы паляр- 
нае зьзяньнс, уздымасцца запансса з 
чароўным горадам, горадам нябесным, які 
бароніць белая Пагоня. Бароніць плён рук 
чаланечых і плён ўзьнёслых думаў 

Пярэдні плян угнарае асобпую кампазы- 
цыйную частку. Плястычна яна вырашана 
на супрацьпастаўленьні прастакутных ге 
мэтрычных лініяў (крыжы, камяні) і плаў- 
ных скругленых формаў (чэрап зь вянцом, 
каштоўнае начыньне, рыхлая субстанцыя 
зямлі-драпіроўкі). Уся гэтая частка 
кампазыцыі дадаткова жорстка акрэсьле- 
ная і супрацьпастаўленая кірунку другога 
пляну, ствараючы максымальнае дынамічнае 
напружаньне, змушаючы рухацца ўсю пра- 
стору палатна. Удары лякальных цёмных і 
сьетлых плямаў драматызуць настрой, д 
водзячы да афэкту ўспрыманьне алсгарыч- 
нага сюжэту. Нібыта ад выбуху ўзараная 
зямля з хаосу камянёў, крыжоў, халодных 
скарбаў, вызваляе Дух. Цяжкі надмагільны 
крыж з лацінскім надпісам - Уі » 
АІБагізіа, ІБспа5, зрынуты. Жыцьцё, Бе- 
ларусь, Свабода паўстаюць зь небыцьця, 
разьдзіраючы касьмічны дзірван... 

Дыдактычны канцэптуалізм Драздовіча 
тут ня мэта, а сродак падтрыманьня ідэі, 
дакладней -- ключ, пры дапамозе якога 
мы прачытнаем усю складаную пабудону 
карціны. Аналягічна вырашаў падобную 
задачу і Франсіска Гоя, суправаджаючы 
свае містэрыяльныя афорты тэкстамі, 
уведзенымі ў кампазыцыйнае поле. “Паго- 
ня Ярылы" блізкая панодле сымбалізму да 
тнорчасьці гішпанскага мастака. Прыгада- 
ем дыптых Гоі “Свабода памерла. Спабода 
ўваскрэсла“. На першым афоюрцс у бяск- 
райняй чорнай прасторы пры магіле 
зьбіраюцца інфэрнальныя цені чалавнскапа- 
добных пачвараў, яны цешацца са скону 
Свабоды і гатовыя захлопнуць яс труну 
вечным камянём. На другім афорце Сна- 
бода прачынаецца, нанодзячы жах на чор- 
ныя постаці, сыпле праменьні ў Космас. І 
сама алегорыя і мэтады, якія скарыстаў 
Драздовіч, блізкія да госўскіх. Мэтафары 
Цемры і Сыіятла, нетраў Зямлі і Космаса, 
супрацьпастаўляюцца найперш не ка 
крэтнымі прадмстнымі побразамі, а праз 
канфлікт жорсткіх і мяккіх лініяў, чорных 
і белых плямаў. 

Сэмантыка робразаў Драздовіча ўніпэр- 
сальная. Двубой Ярылы і цмока пыклікае 
ў аданачасьсе асацыяцыі з хрысьціянскімі 
вобразамі Сьятога Юрыя і Сьвятога Ільлі. 
Выява чэрапа, неадназначная паводле сва- 
ёй сымболікі ўвогуле, як згадка пра мар- 
насьць зямнога існаваньня альбо перамогу 
над сьмерцю, на палатне Драздовіча, у 
атачэньні дэталяў-падказак, чытаецца як 
сьпятая рэлікнія, парэшткі магутнага вала- 
дара, чый дух уваскрасае, абуджаецца ад 
перуна Ярылы. Чэрап, чыста па-сымба- 
лісцку, - пазытыўны сымбаль. Надпіс на 
крыжы зроблены на лаціне, тым самым 
пазначаючы эўрапейскі ўнівэрсалізм бела- 
рушчыны ў бачаньні Драздовіча. Сам Ярыла 
тоесны Пагоні, нацыянальнаму сымбалю, 
дзяржаўніцкаму пачатку Бсларусі. У гэтым 
сэнсе “Пагоню” Драздовіча можна дараў- 
наць толькі да “Пагоні" Багдановіча. Па 
сіле мастацкага ўвасабленьня нацыяналь- 
нае сьвятыні гэтыя дна творы -- Багда- 
новіча ў паэзіі і Драздовіча ў жывапісе - 
засталіся непераўзыдзенымі. Але яны сфар- 
мавалі цалкам новас, уласна беларускае 
прачытаньне старажытнага гербу, пры 
пасярэдніцтіе паэта і мастака ён быў прыў- 
лашчаны беларускай традыцыяй найноў- 
шага часу. 

Карціна, напісаная ў запале ад падзсяў 
ракапога году, пакінула глыбокі сьлед у 
памяці наступных пакаленьняў беларусаў. 
Яе шананалі менавіта як абраз (як назыпаў 
яс сам Драздовіч). У розных краінах ёсьць 
тюры мастацт, якія шануюцца як сымбалі 
нацыі, побач з гербам ці сьцягам: “Снпабо- 
да на барыкадах" Дэлякруа, “Грунвальд 
Матэйкі, “Мэксыка" Сіксйраса. Для бел 
ў у гэтым шэрагу стаіць “Пагоня Яры- 
лы” Язэпа Драздовіча. 
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